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Por todos lados, a través de los campos y a través 
de las rutas, vio espectros de hombres y de fieras 
que, de su antiguo ser, fueron convertidos 
en pedernal al ver a Medusa. 


METAMORFOSIS, OVIDIO, LIBRO IV 


DRAMATIS PERSONAE 
Los argivos 


ACRISIO — rey de Argos y padre de Dánae, atormentado 
por la desgracia que le vaticina un oráculo. 

DÁNAE — princesa de Argos y madre de Perseo. 

PERSEO — hijo de Dánae y del dios Zeus, expulsado 
de Argos por el rey Acrisio. 


Los de Serifos 
Dicts — pescador, hermano del rey Polidectes 


y benefactor de Dánae y Perseo. 
POLIDECTES — rey de Serifos. 


Los etíopes 


Cereo — rey de Etiopía, padre de Andrómeda. 
CASIOPEA — reina, esposa de Cefeo y madre 
de Andrómeda, cuya vanidad ofende a los dioses. 
ANDRÓMEDA — princesa etíope, hija de Cefeo 
y Casiopea. 
FINEO — hermano del rey Cefeo y prometido 
de Andrómeda. 
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Los eternos 


Zeus — dios soberano de los olímpicos, padre 
de Perseo. 

ATENEA — hija de Zeus, diosa de la sabiduría 
y la estrategia, protectora de Perseo, 

HERMES — hijo de Zeus, medio hermano 
de Perseo. 


Criaturas semidivinas 


GRaYAs — tres hermanas nacidas viejas, 
Pefredo, Enio y Dino, que son hermanas 
de las gorgonas y tienen un solo ojo y un 
solo diente para las tres. 
NINFAS — guardianas de ciertos objetos mágicos, 
que moran en un lugar desconocido. 
GORGONAS — tres hermanas monstruosas, Esteno, 
Euríale y Medusa, hermanas de las grayas, que 
tienen la capacidad de convertir en piedra 
a aquel que las mira a los ojos. 
MEDUSA — con serpientes en lugar de cabellos, 


es una de las tres hermanas gorgonas, la única 
mortal. 
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Pr golpes de los martillos sobre las planchas de bron- 
ce retumbaban en los talleres del barrio de los herre- 
ros, junto a la puerta Nemea de la muralla de la ciudad de 
Argos. El viento del norte diseminaba el ruido sobre las 
apretadas casas de adobe, de color pajizo, que se apiñaban 
en torno al ágora, se metía bajo sus pórticos y, colándose 
entre los tenderetes del mercado, ensordecía a los artesanos 
y campesinos que intercambiaban sus productos. Los más 
viejos movían con pesar la cabeza. Durante las últimas jor- 
nadas, ni de día ni de noche se disfrutaba de un solo instan= 
te de silencio en Argos. 

Desde el porche del palacio real, en la ladera del mon- 
te Aspis, el rey Acrisio, imponente con su manto púrpura, 
contemplaba a sus pies el abigarrado caserío, la muralla y 
la extensa llanura argólica, salpicada de olivares, que se ex- 
tendía por el sur hasta la orilla del mar y por el este hasta 
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los montes erizados de picos que cerraban el horizonte, Se 
volvió hacia un consejero que lo interpelaba y, con el ceño 
fruncido y los ojos enardecidos por la furia, le respondió 
que tampoco ese día tenía tiempo de recibir al hijo del rey 
de Mégara, ni al enviado de Atenas, m a ninguno de los an- 
drajosos que venían a pedir favores o justicia. Que lo dejase 
en paz, dijo, mientras daba media vuelta y abandonaba el 
palacio a grandes zancadas. 

Seguido por su escolta, el monarca se internó en unos 
áridos campos colindantes, en la misma ladera, cuyo confin 
más alejado terminaba en un pequeño bosque. Habían tala- 
do los árboles del centro y, en su lugar, se construía un edi- 
ficio de planta cuadrada en piedra caliza. Valoró los avances 
con ojo crítico y, disgustado, apremió al capataz. Bajó luego 
la colina y se acercó a los talleres de forja. Bajo los tejadillos 
de paja, los discípulos de Hefesto laminaban el sonoro metal 
a golpe de martillo antes de someterlo al fuego, por segunda 
vez, para aumentar su dureza. Les exigió laborar más deprisa, 
doblar el número de hombres, irreconocibles por el sudor y 
el tizne, que alimentaban las fraguas. Fue, después, a donde 
los carpinteros serraban los troncos y cumplían febrilmente 
su encargo de fabricar las puertas más gruesas y recias que 
hubieran existido jamás. : 

De regreso en palacio, Acrisio atravesó el patio, entró en 
el salón principal y, a solas, se sentó en su gran trono de 
piedra. Todas sus esperanzas de engendrar un heredero sé 
habían desvanecido. Mas ese dolor podía soportarlo como 
aguantaba las largas caminatas bajo el sol, al frente de sus 
hombres, para ejercitarse con las armas; como sobrellevaba 
que su hermano Preto le disputase el trono y el territo- 
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rio de Argos. Se aborrecian desde antes de nacer, cuando 
ambos crecían a la par y ya se pateaban y empujaban en la 
oscuridad del vientre de su madre. Ese conflicto fraterno 
se dirimía con la guerra, una sola o muchas, pues cualquier 
chispa servía para encender entre ellos la pugna. Nada nue- 
vo, pues en sus pechos resurgía y se incrementaba el odio 
mutuo que ya se profesaban sus abuelos Dánao y Egipto, 
hermanos también. Desde hacía seis días su preocupación, 
en cambio, era otra. A fin de averiguar cómo podría tener 
un hijo varón, pues su esposa, la reina Aganipe, había parido 
una hembra nada más, había mandado a su anciano mentor 
a consultar el oráculo. La respuesta había sido terrible: el 
varón no nacería de él, sino de su hija, y ese nieto le daría 
muerte cuando llegase a la edad adulta. La zozobra ante 
una amenaza semejante no le daba tregua y lo reconcomía 
por dentro, pues había decidido guardar para sí tan funesta 
profecía. Al menos, hasta que hubiera tomado las medidas 
necesarias para protegerse. 


000 


Al duodécimo día, incapaz de conciliar el sueño, el rey Acri- 
sio se alzó del lecho antes del amanecer para visitar las obras 
que le exigían tanto empeño. En la puerta del palacio le 
esperaba en pie, reconocible en la penumbra por la blancura 
de su barba y su porte noble, su mentor. El rey, sorprendido, 
se detuvo ante él. 

—No te atormentes más, ni causes tantas fatigas a ti mis- 
mo y a tu pueblo —dijo el anciano—. Nada puedes hacer 
Para eludir los decretos del hado, Acrisio. Ni siquiera los 
altos dioses olímpicos tienen poder para torcerlos. 
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El rey clavó en aquel rostro sereno una mirada de rabia 
y, levantando el brazo para señalarle el camino, le ordenó 
que se alejase enseguida de Argos y no osara regresar jamás, 
Esperó a que el anciano, con andar pesaroso, emprendiera la 
marcha antes de darle la espalda y retomar la suya.Cuando 
llegó al bosque, los canteros apagaban ya las teas de las que 
se valían para trabajar durante la noche y pasaban el turno 
a quienes llegaban, frescos, a sustituirles. Acrisio pateó el to- 
cón de un ciprés abatido. A gritos intimó a los picapedreros 
a darse prisa so pena de cortarles las manos; a quienes se afa- 
naban izando las piedras para culminar los muros les advirtió 
que los despellejaría con el látigo si no acababan pronto. 
Mandaría al Tártaro a los perezosos y los lentos. 


000 


Gruesas lágrimas brotaban de los ojos de Dánae mientras 
contemplaba el cielo desde el centro del patio porticado. 
Una bandada de pájaros cruzó sobre su cabeza y, por un 
instante, su ánimo quedó en suspenso, Uno de los pajarillos 
se posó en el borde del tejado plano y picoteó unas semillas. 
La niña envidió sus alas, su vuelo libre que atravesaba el éter 
sin más límite que el horizonte. Cuando el ave se fue, Dánae 
retornó a su pesadumbre, Hasta hacía poco sus rubias trenzas 
aún corrían tras ella.Con los brazos abiertos saltaba, giraba 
sobre sí misma, se reía y desafiaba a sus amigas a alcanzarla, 
conscientes todas de que pronto terminarían los juegos de la 
infancia. Muchas de ellas contraerían matrimonio la próxi- 
ma primavera, sus días estarían ocupados con las obligacio- 
nes domésticas, el cuidado de sus maridos, sus hijos. A ella la 
esperaba, en cambio, un futuro diferente. 
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Ese porvenir se había desvelado cuando el hijo del rey de 
Mégara, recibido finalmente por Acrisio, solicitó desposarse 
con Dánae. La negativa del monarca fue rotunda e insul- 
tante. Se ofendió el príncipe y aseguró que le declararía la 
guerra si le negaba a su hija para entregársela a otro, Subió 
de tono la disputa hasta que Acrisio declaró, a gritos, que 
mil pretendientes que vinieran se irían, como él, con las 
manos vacías. Ante estas palabras se calmaron unos ánimos 
y se encendieron otros: creció la alarma entre los consejeros 
de Argos que, preocupados ya por la conducta del rey, in- 
tuyeron en esta respuesta una extravagancia más. Enseguida 
llegó a oídos de la reina Aganipe, de hermosas trenzas, mas 
esta, conociendo el carácter colérico de su marido, prefirió 
esperar a la noche para hablarle. 

Cuando su esposo la reclamó en el tálamo, yació con él y 
le procuró los mayores placeres, Luego, la astuta reina aludió 
a uno de sus consejeros. Le preocupaba ese hombre: o esta- 
ba confundido o le había mentido a propósito, pues ¿quién 
podría creerse que un soberano renunciase 2 sellar pactos 
matrimomales? ¿Qué padre le negaría un marido a su hija? 

—Dánae debe desposarse con un monarca, de acuerdo 
con su rango y la importancia de sus antepasados —conclu- 
yó la reina—. Ninguna otra elección es aceptable, 

—;No se casará! Ni con un rey ni con un porquero. 
—Acrisio saltó del lecho y derribó un escabel—, No permi- 
tiré que mi hija conciba y lleve en su vientre al hombre que 
ha de acabar con mi vida. r 

—¿Qué locuras dices, esposo? 

—No es locura, sino desesperación. Un oráculo ha predi- 
cho que moriré a manos de mi propio nieto. ¿Te das cuenta? 
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Me he torturado mucho, pero si he de escoger entre mi vida 
y la de un ser que aún no ha nacido, elijo la mía. 
Aganipe se desplomó sin fuerzas sobre el lecho. 
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Desde entonces, Dánae, sumida en el espanto y la vergúen- 
no se atrevía a levantar el rostro salvo para mirar al cielo, 
dre e hija y, poco a poco, comprendió 
esta la inquietud de su padre, la profundidad de sus temores 
y su decisión de no casarla e, incluso, de prohibirle salir de 
palacio. La aceptación de lo irremediable, ese bálsamo que 
alivia los pesares, surtió su efecto en ambas: con el paso de 
los días se fueron consolando y hasta se alegraron de que su 
destino fuera permanecer siempre juntas, cuidar la una de 
otra. Indescifrable para ellas eran, en cambio, los motivos 
de tanta agitación en torno al rey, los operarios y maestros 
que venían a visitarlo, sus continuas salidas y el abandono de 
los asuntos de gobierno. Les producía una gran desazón el 
rítmico batir del bronce que día y noche, amortiguado por 
las gruesas paredes, susurraba en sus oídos un inquietante 
mensaje. Acabaron por acostumbrarse. Hasta que una no- 
che, mientras todos dormían, cesaron los ruidos. Una calma 
mortal, helada como la quietud de los sepulcros, descendió 
sobre Argos. Sobrecogida por el repentino e inusual silencio, 
Dánae se despertó y se incorporó en el lecho. 

Al poco, un siervo provisto de un hachón entró 
estancia donde dormían ella y su nodriza y en voz baja las 
conminó a levantarse y a acompañarlo con sigilo. En el patio 
Las esperaba el rey, quien, dando la espalda a su hija, comenzó 
a andar en cuanto sintió el rumor de sus pasos. Dánae y SU 


Za, 
Hablaron mucho má: 


la 
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nodriza lo siguieron sin pronunciar palabra. Rodead 
el cerco de luz que emitía la antorcha, a y de 
cio y se internaron en el campo vecino, k 
por lo insólito de esta salida y por los innumerables peli z 
que acechan en la noche. Por fin se detuvieron Los dada 
rosados de la aurora hicieron emerger de entre las so ji 
los altos muros de una torre, rodeada y casi oculta k - 
bosquecillo de tilos y cipreses. Al acercarse más, las brada 
paredes reflejaron el resplandor de la antorcha y refulgieron 
con una luz cegadora, relampagueante como los rayos dè 
Zeus. Reforzada a su vez con escamas de bronce, la puerta 
de dos hojas se entreabría como las fauces de un o 
pronto a devorar a sus víctimas, a arrastrarlas al pavor de sus 
entrañas sombrías. El parpadeo de una luz mortecina en su 
interior apenas espantaba la negra oscuridad. La muchacha 
se estremeció cuando la voz desabrida de su padre les orde- 
nó entrar a ella y a su nodriza, Cruzaron el umbral como 
quien se dirige empujado a un abismo, con la misma angus- 
tia y el mismo pavor aferrados al pecho. Tan pequeño era el 
recinto que una sola lucerna permitía distinguir tres paredes 
y el inicio de una escalera de madera. Dánae tuvo que apo- 
yarse en su nodriza para no caer cuando el portón se cerró 
a sus espaldas con un trágico chasquido. 
E = yn s forrada de bronce habría de permanecer 
sus días. 


000 


Pasaron i oso : 

ba jí inviernos. Si al principio de su cautiverio Dá- 

q TAn > el retazo de cielo azul que contemplaba desde 
el palacio de Argos, se conformaba ahora con el 
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pequeño pozo de luz horadado en el techo de la última 
planta, por donde salía el humo del hogar y entraba la dá- 
ridad del día. En ella pasaban el mayor tiempo posible, ocu- 
padas en el telar y en las pequeñas tareas cotidianas: preparar 
la comida, calentar agua para asearse, blanquear la ropa. Solo 
durante las noches frías descendían a la segunda planta, don- 
de guardaban sus humildes posesiones y unos catres donde 
tumbarse a dormir. Más inhóspita aún era la planta baja. Allí 
almacenaban la leña, el agua y los alimentos que les traían 
regularmente del palacio y les pasaban por un ventanuco 
practicado en la puerta. A través de él también se estrecha- 
ban las manos a diario Dánae y Aganipe mientras esta vivió. 
La reina se cortó sus bellísimas trenzas y se vistió de luto 
cuando se enteró de que el rey había recluido tan despiada- 
damente a su hija. Lloró, rogó, imploró a su marido, se negó 
a yacer con él, mandó mensajes a su propio padre para que 
mediara.Todo fue inútil. La pena y la desesperación le hicie- 
ron mella y enfermó. 

Después de su muerte, empeoraron las condiciones de 
vida en la torre. Los víveres llegaban más espaciadamente, 
siervas nuevas los llevaban y se marchaban sin apenas hablar. 
El rey Acrisio parecía haberse olvidado de su hija. Dánae, a 
veces, también se creía muerta. Para conjurar esa sensación 
de acabamiento, cantaba. Entonaba con su nodriza himnos 
sacros, aquellos que aprendió en las ceremonias en honor de 
la madre Hera, o los que las doncellas cantaban para celebrar 
a la divina Ártemis. Eran antiquísimos, oscuros, compuestos 
de palabras arcanas cuyo significado no alcanzaba a com- 
prender, Aún así, le daban fuerzas. Sin embargo, en el último 
año empezó a gritar contra su padre, lo llamaba indigno, 
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ruin, cruel causante de su existencia mísera, Pronto se pasa- 
ría su juventud, su vitalidad se marchitaría, 


ODO 


El deslumbrante carro de Helios recorría la bóveda celeste 
con sus caballos lanzados al alegre trote, cuando se desper- 
tó una mañana el padre Zeus. Era tal la hermosura del día, 
que sacudió de sus miembros la pereza, pidió una copa de 
ambrosía y decidió recorrer el orbe dando un largo paseo. 
Atravesó espesuras y olió la primavera en las flores solitarias 
de las zarzas y de las parras silvestres, cruzó barrancos y arro- 
yos cristalinos, caminó sin rumbo, atraído por los placeres 
del olfato y la vista. Cerca del ocaso, se sentó en una cum- 
bre a descansar y recrear su mirada tendiéndola ya hacia el 
brillante mar salpicado de islas, ya hacia la llanura argólica. 
Entonces, uno de los caballos de Helios tuvo un pequeño 
tropiezo, se escoró la caja del carro y de él resbaló un último 
rayo antes de hundirse en el horizonte. Este leve percance, 
que no escapó a la vista de Zeus, produjo un brillo resplan- 
deciente en Argos, un centelleo rojizo y casi cegador. Sintió 
deseos el rey de los dioses de averiguar qué objeto o qué 
prodigio había producido una luz tan hermosa y, sin perder 
tiempo, se dirigió hacia allí. 

La alta torre de bronce descollaba entre las copas de los 
cipreses y los tilos, aún reverberaba en su techo la última luz 
del sol. ¿Qué extraña construcción era aquella? ¿A quién se 
dedicaba? Ninguno de sus templos estaba guarnecido con un 
material tan rico y esplendente, ni uno solo lo igualaba en so- 
lidez y hermetismo. El tragaluz situado en el centro del techa- 
do era la única comunicación abierta al exterior. Miró dentro. 
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Tendida sobre un lecho, abandonada a su púdica desnudez, 
solo cubierto un hombro por las ondas de su rubia cabellera, 
> A Sus ojos límpidos miraban hacia él sin verlo, 
yacía una joven. Sus 0Jos A dů, descendi 
como esperando que del cielo, ya estrellado, escendiera un 
rayo de luna para aumentar la claridad de su propia piel. O 
tal vez, ajena a esas femeniles veleidades, buscaba hundir su 
mirada en la cúpula celeste y hallar en ella una explicación 
a su infeliz encierro. Cautivado por su belleza y su lozanía, 
al instante se inflamó Zeus de amor por Dánae y decidió 
poseerla. No habiendo entrada por la gue acceder a la to- 
rre y presentarse ante la joven en toda su gloriosa majestad, 
halló el modo de penetrar en su estancia: se transformó en 
diminutas gotas de oro y, mientras su potente rayo ilumi- 
naba el cielo sereno, llovió lenta y copiosamente sobre ella. 
Deslumbrada, maravillada por aquellas chispas doradas que 
descendían y arrojaban luz sobre su carne y su existencia os- 
cura, Dánae abrió, gozosa, los brazos y su seno para recibir- 
las; le acariciaban la piel, cálidas y ardientes, turbadoras; un 
goce desconocido y placentero la inundó y le provocó un 
estremecimiento de dicha. Sintió renacer su cuerpo y rena- 


cer ella misma prodigiosamente, plena de alegría y juventud. 


Cuando cesó la extraordinaria lluvia, Dánae cerró por fin 
los ojos y se abrazó rodeándose con sus brazos. 

Verdeaban las hojas de los tilos, asomaban entre ellas los 
ramilletes que, en pocos días, habrían de florecer y perfumar 
el aire, cuando Dánae se dio cuenta de que un fruto germi- 


naba en su vientre. Era imposible. Nadie entraba en la torre. 


Sin embargo, sus senos estaban hinchados, tensos, y cada vez 

c ; g 3 

ků ma gi frecuencia acudía a su memoria el recuerdo de 
uvia de oro y del rayo del rey de los dioses que acom- 
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pañó aquel prodigio. Pensamientos oscuros, negros como 
las plumas del grajo, se abatieron sobre ella y ni de día ni de 
noche dejaban de atormentarla. Entre lágrimas confesó lo 
ocurrido a su nodriza y esta lloró también, pues ambas com- 
prendían que, de ser descubierta la preñez, solo les esperaba 
la muerte por orden del rey. Y así como las ternerillas lèvan- 
tan sus cabezas para buscar las ubres de sus madres, así ellas 
alzaban sus rostros hacia el techo de la estancia buscando la 
claridad vivificante del día apenas asomaba la aurora. Nece- 
sitaban de aquel resplandor, aun cuando fuera transitorio y 
débil, para soportar su reclusión y su miedo. Vieron así pasar 
muchos soles sobre el pozo de luz y cuanto más dorados y 
vigorosos se volvían sus rayos, más opresiva era la lobreguez 
que dejaban tras su paso, pues descontaba el tiempo que les 
restaba de vida. 

Todo a su alrededor era tristeza y muerte hastá que, un 
atardecer, Dánae sintió dentro de su vientre un leve empu- 
jón. Se apartó las ropas. Con las palmas de las manos recorrió 
su propia piel buscando, con asombro, el punto exacto don- 
de el hijo de Zeus acababa de anunciar que estaba vivo, Otro 
movimiento, La criatura se agitaba dentro de ella, cambiaba 
de postura. Sintió una rara fuerza que la incitaba a obrar, a 
rasgar las tinieblas de su mente y a luchar por la alegría y la 
esperanza de una nueva existencia, por un hijo que merecía 
vivir. Invitó a su nodriza a comprobar su descubrimiento. 
Ambas rieron, llenas de emoción. Se sacudieron la melanco- 
lía y se prepararon para recibir ese regalo divino. ¿Por qué, o 
de qué modo, habrían de descubrirlas en aquella soledad? La 
torre era su cárcel y también su salvación. Empezaron a tejer 
las prendas para el futuro nacido. Y al mismo ritmo que iba 
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y venía la lanzadera en el telar, la incertidumbre y el gozo, 
el temor y la esperanza se alternaban en el ánimo de Dánae. 

Llegó el día del alumbramiento y, entre grandes dolores 
que la joven soportaba apretando un palo entre los dien- 
tes, se abrieron por completo sus entrañas. Un hijo varón, 
redondo, hermoso, pasó de una oscuridad a otra; de un si- 
lencio cálido y acuoso a otro silencio seco, impuesto por la 
necesidad: la nodriza había preparado un cesto y formado 
sobre él una tienda de gruesas telas para evitar que algún ser 
humano oyese sus vagidos. Solo cuando el neonato, rendido 
por el esfuerzo, se durmió, lo sacó para mostrárselo a Dánae. 
¡Cuánto crecieron en ella el miedo y la dicha! A la luz 
de una lucerna contemplaron sus labios diminutos estiradosen 
una sonrisa plácida, la forma almendrada de los ojos, los pó- 
mulos aún enrojecidos por el reciente esfuerzo. En torno a 
su cabecita, los cabellos rubios y finos como hebras de oro 
formaban una aureola. Las mujeres afirmaron en voz alta 
que se trataba de un niño feo, panzudo y con los miembros 
mal proporcionados y enseguida le colocaron un amuleto 
en el cuello para librar a Perseo de la envidia de algún dios. 

Entre el sigilo, las precauciones especiales cuando las sier- 
vas les llevaban provisiones y el oído atento siempre a cual- 
quier señal del exterior, transcurrió el final del otoño y el 
invierno. Con el alargarse de los días y el tiempo cálido, la 
madre exponía a su hijito al cono de luz benefactora cuando 
el carro del sol transitaba sobre sus cabezas. El pequeño, des- 
nudo, respondía moviendo los brazos y las piernas y emitía 
gritos alegres antes de que lo rindiera el sueño. Los sonidos 
de Argos solo llegaban, como un eco lejano, cuando una 
ráfaga de viento los arrastraba hasta allí. 
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Fue, en cambio, el destino o un desconocido dios el que 
condujo-al rey Acrisio hasta el pie de la torre una mañana. 
Había salido a caminar cuando creyó oír una flauta. Miró en 
todas direcciones sin ver a nadie. Una risa burlona resonó 
luego a sus espaldas. Enojado, pensando que alguno de sus 
súbditos se atrevía a mofarse de él, desenvainó su espada y 
avanzó deprisa, persiguiendo ese sonido que lo mismo pare- 
cía una burla que una melodía. Así llegó hasta el bosquecillo 
de tilos y cipreses. A grandes voces reclamó Acrisio que, 
quienquiera que hubiera osado reírse de él, saliera para ha- 
cerle frente. No fue un hombre ni un dios quien respondió 
a la exigencia del rey, sino los alaridos de Perseo que, al ser 
despertado violentamente por aquella voz de trueno, rom- 
pió a llorar. Calló el rey, paralizado por la sorpresa, y aguzó 
el oído. Era, sin duda, un llanto infantil, y se elevaba desde el 
respiradero de la torre. La cólera y el miedo se enroscaron a 


su pecho como una serpiente que estrechara sus anillos en 
un abrazo mortal. 
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los gritos del rey y al llanto delator de Perseo había 
sucedido alrededor de la torre un silencio absoluto, 
aterrador. Igual que en el Tártaro las desdichadas hijas de 
Dánao, su antepasado, acarreaban jarras de agua para colmar 
un tonel sin fondo, así Dánae trataba de llenarse de esperan- 
zas sin conseguirlo. Tenía la boca seca y el cuerpo revuelto; 
las miradas que se cruzaban la nodriza y ella eran de páni- 
co. Sentadas junto a la cuna de Perseo, sujetándolo de una 
manita cada una, esperaban sin hablar. De pronto, desatando 
aún más su pavor y sus peores presagios, a los pies de la torre 
volvieron a resonar, como antaño, los golpes de un martillo, 
el lamento de la madera al ser penetrada por el bronce. El 
son funesto alimentó su miedo desde el mediodía hasta el 
anochecer cuando, para mayor espanto, cesó. k 
Los goznes del portón emitieron un prolongado ge a 
do y las voces de los guardias las conminaron 4 salir, Cast 
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a tientas, temblorosas, bajaron las escaleras y traspasaron el 
umbral. El rey Acrisio, plantado delante de la puerta, proyec- 
taba sobre ellas una sombra aciaga; había furia en sus puños 
cerrados, en el gesto despectivo de la boca. Dánae se arrojó 
a los pies de su padre con Perseo en brazos y le explicó de 
qué modo el poderoso rey de los dioses había penetrado en 
la torre para poseerla; en vano le mostraba al hijo de sangre 
divina para que, reconociéndolo, se apiadara de él o, cuanto 
menos, lo indujera a temer la cólera de Zeus. 

Acrisio rechazó tal paternidad para su nieto y abominó 
de él, pues había nacido para matarlo, Mandó a los guardias 
llevarse aparte a la nodriza, degollarla y arrojar su cadáver a 
los perros. Y, sordo a los aullidos de la anciana y de Dánae, 
que se agarraban para evitar que las separasen, aferró a su 
hija por el brazo y la arrastró hasta Jos pies de un ciprés. Allí, 
un recio baúl abría su vientre oscuro, fatídico. De un empe- 
llón, Acrisio la hizo meterse dentro. Rompió a llorar el niño, 
suplicaba piedad la madre mientras la mano implacable del 
rey le empujaba la cabeza contra el fondo y luego le arrojaba 
su manto púrpura para que les sirviera, a ella y a su hijo, de 
sudario. Con la tapa se abatió la oscuridad absoluta sobre 
los condenados y una lluvia de golpes la selló con clavos de 
bronce. Dánae se desvaneció. 


009 


Al volver en sí, notó el traqueteo de un carro sobre las pie- 
dras del camino. Perseo pataleaba y gemía. Luego siguieron 
voces, gritos, el balanceo del baúl, el golpe seco al ser de- 
positado en una superficie plana. Más tarde, un movimiento 
dulce, como cuando la acunaba su madre, Aganipe, sumió al 
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niño en el sueño. Poco a poco el vaivén se tornó violento 
más angustioso aún por la oscuridad y la falta de aire De 
pronto, experimentó el vértigo de una caída y el cho u 

contra un elemento blando y duro a la vez, Así ke 
en frágil barquichuela, el arca fue abandonada alo embates 
de una tempestad. Dánae estrechaba a su hijito contra su 
pecho y se admiraba de la placidez de su sueño mientras el 
furibundo oleaje barría la tapa de su tumba. Por primera 
vez, y no sin temor a ofenderlo, suplicó ayuda a Zeus. La 
oyó el rey de los dioses y de inmediato pidió a su hermano 
Poseidón que restableciera la calma en sus dominios. El dios 
del mar emergió del fondo del océano, ordenó a los vientos 
retirarse, colocó las palmas de sus manos sobre las olas y las 
aguietó, Al instante el arca, con suaves oscilaciones, flotaba 
sobre una mar tersa, lejos de las costas argólicas. 

Un cambio tan repentino alertó a un grupo de nerei- 
das que se había refugiado del temporal en aguas profundas, 
cerca de las islas Cícladas: por curiosidad, asomaron sus ca- 
bezas adornadas con diademas de algas y conchas y vieron 
el arca. Se acercaron. Del interior provenía un murmullo, 
un lamento humano que el agua amplificaba y que ense- 
guida cesó. Una de ellas aplicó el oído a un costado de la 
caja y oyó el latido diminuto y calmo de un corazón y el 
batir acelerado de otro. Quienesquiera que fuesen, estaban 
vivos. Conmovidas por su suerte desdichada, decidieron so- 
correrlos. Nadaron a su alrededor y, con pequeñas ondas, la 
empujaron hacia la abrupta isla de Serifos, de abundantes 
acantilados y ensenadas. Enseguida avistaron A UN pescador 
que lanzaba sus aparejos al mar y consideraron más rápido y 
seguro enredar la caja entre sus redes. Apenas el marinero $° 
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percató del grueso bulto que amenazaba con desgarrar sus 
mandiles, puso rumbo a tierra. 
Grande fue la expectación que se formó en la Playa al 
correr la voz de que Dictis, el hermano del rey de Serifos, 
arribaba a puerto y sus hombres reclamaban ayuda para ex- 
traer del agua un misterioso baúl. Necesitaron cuerdas para 
izarlo y llevarlo a la orilla, donde los carpinteros arrancaron 
los clavos de la tapa. Muchos fueron los gritos, las bocas 
abiertas por el asombro, las exclamaciones de gratitud a los 
dioses cuando, al destapar el insólito hallazgo, el sol destelló 
sobre los rubios cabellos de madre e hijo, y un alegre gorjeo 
reveló que estaban vivos. 

Aturdida por la luz deslumbrante del sol tras tantos años 
viviendo en penumbra, maravillada por salir de aquel encie- 
rro y, a la vez, temerosa de nuevas agresiones, Dánae no acer- 
taba a pensar con lucidez. Las piernas le temblaban mientras 
la ayudaban a salir del arca. Miraba con estupor los montes 
frente a ella, las casas de adobe que, encaramadas en una 
loma, casi se confundían con la tierra y las rocas, los rostros 
que le sonreían. Una mujer de sonrosadas mejillas la abrazó 
largamente y le aseguró que estaba a salvo. Solo entonces 
permitió que le cogieran de los brazos a Perseo y lloró. 


000 


Dictis y su esposa, Ea, acogieron con júbilo a los náufra- 
gos. Jamás habían recibido de los dioses un regalo tan pre- 
cioso, pues careciendo de hijos y de esperanza de tenerlos, 
su llegada fue como la lluvia sobre la tierra reseca: vivificó 
los días en su hogar. Ya desde el alba empezaba el trajín: las 
doncellas colocaban piedras gruesas en los rescoldos para 
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calentar el agua donde bañar a Perseo; Apot ře 

e elaboraban la comida; Dictis cogía al niño € y 
han a a la puerta de la vivienda, emplazada justo en el punto 
i onde el suelo terroso de la loma dejaba paso a una corona 
de rocas. Perseo le enredaba sus deditos en la barba y tiraba 
fuerte de ella mientras él, con la sonrisa en los labios, le re- 
citaba los nombres de las cumbres, los barrancos, las radas, 
las islas que se divisaban desde aquel privilegiado mirador. 
Bajaban luego las lavanderas a la orilla del mar y se llevaban 
consigo al pequeño. La esposa de Dictis se convirtió en una 
segunda madre para Dánae. Juntas supervisaban el trabajo de 
las siervas, calculaban las provisiones de leña y comestibles 
y se turnaban en el telar, donde confeccionaban los tejidos 
más finos y delicados para el hijo de Zeus. Los ojos de Ea se 
llenaban de lágrimas cuando, a veces, en torno al fuego del 
hogar, las mujeres pedían a Dánae que les hablase de la reina 
Aganipe, de su niñez en Argos, de su terrible encierro y del 
injusto final de su nodriza. 

En esa morada creció Perseo. Todo el mundo lo conocía 
en Serifos. Los vecinos que descendían al mar, a cuidar de 
z campos o atender sus caballos, que se criaban hermo- 
ein montes, agitaban la mano cuando veían su 
bona e asomada a la puerta. Las doncellas de la casa 
oa T = que les concedieran un hijo como él, 

Pata a is OJOS vivaces, Para todas tenía el hijo de 

sa, pues era de natural afable y ruidoso. 


Incluso ; 

cuando Jugab áci o. 
a a esconderse era fácil encontrarl 

Porgue con la ex i 


o citación se aturdía y empujaba una lucer- 
Pd = = copa. No soportaba la soledad ni el silencio 
n la oscuridad. Cuando anochecía se arrimaba 
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a su madre y era imposible apartarlo de ella. A veces se 
despertaba gritando, se agarraba a Dánae y parecía que la 
aurora no iba a llegar nunca. 

Cuando cumplió ocho años, Dictis empezó a llevárselo 
al mar. Apoyado en la proa de la nave, el niño se reía con el 
viento azotándole la cara y el pelo. Ayudaba a los marineros 
a desatar los cabos, a plegar la vela cuando el viento del nor- 
te los zarandeaba con su soplo helador, a echar las redes en 
los bancos de peces y a sujetar el timón mientras los demás 
las recogían colmadas de sardinas y mújoles. Quería ser el 
primero en honrar a Poseidón devolviendo un pez vivo al 
agua, pues a un dios tan poderoso convenía tenerlo a favor, 
y siempre se colocaba junto a Dictis cuando este le ofrecía 
una libación de vino ante la amenaza de una tormenta. No 
menos reverenciaba a las nereidas, que llenaban de cantos y 
alegría el palacio de Nereo, su padre, en el fondo marino, 
Gritaba con entusiasmo si, a lo lejos, veía destellar sus ca- 
belleras u oteaba la blanca espuma de la que solía rodearse 
Doris, madre de tan hermosa progenie, y siempre lanzaba al- 
gún don para ella. Con la piel y los labios salados, el espíritu 
alegre, retornaban a Serifos al atardecer. 

No menos energía dedicaba Perseo a jugar con otros mu- 
chachos. Eran pocos, pues la escasa superficie de la isla, su 
sequedad y la pobreza de sus cultivos no atraían a nuevos 
habitantes. Sin embargo, Serifos debió de ser célebre en el 
pasado, pues de otro modo los cíclopes, constructores de mu- 
rallas, no habrían vivido en la enorme caverna que se abría 
en la escarpa meridional de la cima más alta. Perseo se €n- 

furruňaba cuando iban allí y se negaba a entrar a explorarla 
con sus amigos. Estos, entre risas, lo provocaban desde dentro: 
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«ven, ven, que hay un tesoro»; o «mira, ¡un dibujo de las mu- 
rallas de Argos!» Si no vienes a verlo es que eres un cobarde 
y nunca serás su rey. Las burlas cesaron cuando una tarde, en 
sus inmediaciones, mientras dormitaban tumbados al sol, una 
serpiente salió de debajo de una roca y se enroscó en el cue- 
llo de uno de ellos. Los demás echaron a correr, espantados, 
abandonando al amigo. Perseo, en cambio, buscó una piedra 
afilada, le hizo un gran tajo a la serpiente y, con mano tem- 
blorosa, liberó a su compañero. 

Dánae veía crecer a su hijo con orgullo mientras ella reco- 
braba el equilibrio y la serenidad. Se sentía amada y a salvo 
en aquel lugar pequeño, un puñado de montes que se cocían 
al sol. Llenaban sus días las ocupaciones cotidianas, libres de 
angustia y salpicadas de acontecimientos nimios: la gallina 
que había dejado de poner huevos, la necesidad de recoser la 
vela de la nave de Dictis, la construcción de un cuarto anejo 
ala vivienda principal para que ella y Perseo guardaran sus 
yo posesiones y se retiraran a descansar por las noches. 

ampo iiicasa plácido. En esa isla no cabían grandes 
Pasiones ni temores, como el de su padre, el rey Acrisio, que 


tan ň í i 
A daño les había causado. Serifos era un universo redu- 


9, una torre de bronce en medio del mar. 


<% 

A punto indici 

naay ra dieciséis años, Perseo dejaba atrás la in- 
"a paso hacia la juventud. Desde hacía tiempo 


formaba 

al rey de ci del grupo de muchachos que acompañaba 
Marca, major 93, Polidectes, en las partidas de caza. El mo- 
Prefería los pd © su hermano Dictis y mucho más robusto, 


nt i 
es al mar y no era infrecuente ver su clá- 
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mide púrpura y su cabellera roja agitadas por el viento en la 
cumbre de alguna colina. En los últimos meses, desde que 
había quedado viudo, cada tres o cuatro días resonaba por 
los valles, las calas y los acantilados el cuerno que convocaba 
a los cazadores. Estos acudían al palacio real, en la cresta de 
la colina y, desde allí, pertrechados de agua y alimentos, par- 
tían en grupos y competían entre sí. Las piezas no eran muy 
variadas, pues se reducían a conejos, liebres y perdices, mas 
resultaban útiles para los propósitos del rey: forjar un grupo 
de compañeros fieles y capacitados en todo momento para 
el combate. 

No detenían a Perseo los terrenos difíciles, se camuflaba 
hábilmente entre los matorrales e intuía los escondrijos de 
las futuras presas. En sus manos las piedras eran un arma 
tan valiosa como la jabalina o la espada. Las lanzaba sin usar 
la honda y no se le escapa ni un gazapo ni un ave, pero en 
cuanto tenía tres o cuatro en el zurrón, dirigía su esfuerzo 
a arrojar las piedras lejos, lo más lejos posible, pues le apa- 
sionaba el tiro. Pronto la curiosidad lo llevó a buscar otros 
proyectiles. Cuando en la casa se rompía un plato de barro, 
reclamaba sus restos para experimentar con ellos y obser- 
vó así que las piezas redondas y planas hendían el aire con 
mayor facilidad y rapidez. Como era muy persuasivo, una 
mañana convenció a Ea, de hermosas mejillas, de que ne- 
cesitaba la tapa de madera de un ánfora de almacenar agua- 
Con ella elaboró una pieza más pequeña, completamente 
circular y con los bordes afilados. La llevó a un herrero para 
que la reforzase y le diera peso revistiendo su contorno cd 
un aro de bronce. Denominó «disco» a ese artefacto ya 
se cansaba de practicar con él. Llamó tanto la atención este 
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nuevo juego, que sus amigos se disputaban su atención para 
que les enseñase a fabricar los discos yaar 


č : Ojarlos. Oro- 
loso de lo que había conseguido, Perseo rosé E 


A 80 a su madre 
que bajase un día a la playa para verlo lanzar el disco de su 
invención. Dánae, que, como todas las mujeres nobles, no se 
dejaba ver en público, se resistía, pero cedió finalmente. Así 
una tarde soleada de finales de invierno, Dánae, su anfitriona 
y varias criadas descendieron de la ciudad hasta la orilla del 
mar. Animadas por el buen tiempo y la alegría de Perseo, 
las mujeres terminaron por descalzarse, formaron un corro 
y danzaron como si fueran doncellas. Tan distraídas estaban 
con sus Cantos y juegos que no se dieron cuenta de que se 
acercaba el rey Polidectes. Cuando la sombra imponente de 
su figura se proyectó, oblicua, en la arena que ellas pisaban 
estaba ya a pocos pasos, observándolas con una sonrisa. Azo- 

radas, se soltaron de las manos y se quedaron inmóviles. 
Con las mejillas ruborosas, el pecho jadeante y los rosados 
labios entreabiertos para respirar mejor; los brazos níveos in- 
móviles, aún extendidos en el aire; incendiado por el sol del 
Ocaso el oro de las trenzas que enmarcaban su cabeza e ilu- 
r a TOStro con un halo divino, Dánae hubiera vuel- 
ir a Zeus. Tanto más quedó extasiado Polidectes, 


cu ; : z : E 

a os ardientes como tizones encendidos no podían 

T se de ella. Nació en ese instante una fogosa pasión en 
pecho del rey, un deseo 


eo y una voluntad irrefrenables. de 

Paad erpo y la belleza de Dánae. 
jins E primer desconcierto, las mujeres saludaron de- 
Pedog o avergonzadas por haber sido sorprendi- 
ción A O Juegos inapropiados para su edad y condi- 
Y Sus amigos, en cambio, sin dar importancia a 
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ese suceso, rodearon enseguida al rey Polidectes y lo invi- 
taron a observar cómo lanzaban los discos y quién lo hacía 
más lejos. Mucho más lejos que cualquiera de los discos 
estaban los pensamientos del rey. Sus ojos, que pocas veces 
se fijaban en Perseo, ahora descubrían en él un reflejo de 
su madre. Como ella, el muchacho era alto y esbelto, bien 
proporcionado, ágil. El color del pelo era el mismo. Quizá 
Dánae, cuando se lo destrenzara, lo tendría igual de ondu- 
lado; una cabellera digna de la más bella diosa del Olimpo, 
en la cual estaba deseando hundir los dedos. 

Aquella misma tarde, ya desierta la playa, Polidectes aún 
la recorría con andar calmo y la cabeza echada hacia atrás, 
mirando las nubes. Se esforzaba en discurrir cómo satisfacer 
sus pretensiones, conseguir meterse en el lecho de Dánae. 
Según sabía, ella y su hijo dormían en una habitación con 
puerta exterior, aneja a la casa de Dictis. Ese debía ser, por 
fuerza, el escenario de sus amores. Imposible mientras per- 
maneciera allí Perseo. Urgía, pues, librarse del muchacho. 


20 


Dictis observó que su hermano, el rey, empezaba a distin- 
guir a Perseo invitándolo a reuniones con enviados de otras 
ciudades, audiencias y banquetes. Aprobaba que el hijo de 
Dánae adquiriese una educación palaciega, pues, según las 
noticias que llegaban a Serifos, el rey Acrisio de Argos no 
tenía hijos. A su muerte, su nieto debería reclamar el trono. 
Pero que Polidectes lo colmara de obsequios, un día una 
copa, otro un cuchillo de caza o una clámide nueva; que lo 
sentara a su diestra y afirmara que no existía un guerrero tan 
excelente como él, una mente tan sagaz, un joven tan leal y 
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uesto a darlo todo por su rey, le causaba desazón. Más 
propio de su hermano era agasajar a personas con fortuna de 
las que pudiera obtener riguúezas y ventajas. Temiendo que tal 
conducta encubriese algún propósito oculto, Dictis advirtió 
al muchacho un día que salieron a pescar. Sin embargo, su 
paternal llamada a la prudencia no obtuvo fruto. Perseo, ha- 
lagado por el favor del monarca, se consideraba merecedor 
de todos sus elogios y regalos. Incluso muchas personas lo 
trataban con mayor respeto, dijo. Y eso era bueno. 

La fiesta en honor a Démeter, protectora de las semillas y 
las cosechas, portadora de las amapolas, se celebró al llegar la 
primavera. El santuario de los dioses olímpicos, en la cúspi- 
de de la colina, dominaba una extensa vista sobre Serifos y 
el mar. Era el lugar más sagrado de la isla. Dentro del recinto 
sacro, y precedidos de una amplia explanada, se levantaban 
los altares y el magnífico templo de doce columnas. Todo 
estaba adornado con guirnaldas de cintas y hojas, incluidas 
las mesas del banquete. Una vez realizado el solemne sa- 
crificio, los hombres se sentaron y se sirvió la carne. El rey 
ofreció a Perseo los bocados más selectos, se preocupó de 
que no faltara vino en su copa ni en sus oídos los elogios. 
a comida se entabló una discusión sobre quién 
Dá cal toria más extraordinaria o más espeluznante. 
"erian RE su preferida, Cuando todos acabaron, el rey 
T m a un viejo rapsoda y le pidió gue relaťara la 

jé nsiderase más terrible. 
ir el anciano de una doncella llamada Me- 
EE pria s hermosas que se hubieran mirado 
dos de las PER el mar, pues era hija de Forcis y Ceto, 

ades marinas concebidas por la madre Gea. 


disp 
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De todas sus hermanas —las grayas y las gorgonas— no solo 
era la única con forma plenamente humana, sino la única 
mortal. De piel blanca y ojos inmensos, el mayor don que 
le había otorgado la naturaleza era su cabellera negra, fina 
y abundante. Le llegaba por debajo de la cintura y con fre- 
cuencia se la peinaba, colocándola sobre un hombro, sentada 
en una roca junto al agua. Allí, para su desdicha, la vio un 
día el dios Poseidón y la deseó. Pero Medusa ya se dirigía al 
templo de Atenea, de la que era sacerdotisa, y se adentraba 
entre sus erguidas columnas. Hasta la celda de la diosa llegó 
el dios del mar, en forma de una inmensa ola, y violó a la 
muchacha. Atenea se cubrió los ojos para no ver en su pro- 
pia casa una ofensa semejante; cuando el dios se retiró, des- 
cargó su ira sobre Medusa. Para que jamás volviera a repetir- 
se un hecho parecido, transformó sus cabellos en serpientes, 
hizo que le brotaran garras de las manos y de la boca afilados 
colmillos que la asemejase a sus dos hermanas gorgonas y, lo 
que fue peor: otorgó a sus ojos, antes bellísimos, la cualidad 
de transformar en dura roca a todo aquel que se atreviese a 
mirarlos. Así, ningún mortal avisado se aventuraba cerca de 
su guarida en el extremo occidente, no solo por lo horrendo 
de su visión, sino para evitar convertirse en piedra. 
Sobrecogidos y mudos quedaron los comensales por este 
relato que era, con mucho, el más terrible de los que allí se 
habían contado. Para alejar de sus mentes una imagen tan 
funesta, Dictis rogó al rey que mandara traer más vino y 
música. Se rompió el hechizo, cantó el líquido al caer en las 
copas y, cuando estuvieron llenas, Polidectes pidió pes 
pues quería dar una noticia importante. Era ya el rad 
de anteponer sus obligaciones monárguicas a su dolor y 
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era preciso abandonar el luto por su difunta esposa y con- 
traer nuevas nupcias. Tras mucha reflexión, había decidido 
edir en matrimonio a la princesa Hipodamía y para lograr 
g mano necesitaba la ayuda de todos. Los requería, pues, 
para que cada cual le ofreciera regalos con que obsequiar a 
la futura novia y obtener de ese modo su beneplácito y el 
de su padre. : 

Con gran alboroto brindaron y se ofrecieron los mucha- 
chos a entregarle caballos, pues la velocidad y fortaleza de las 
yeguadas de Serifos eran famosas y muy apreciadas, Perseo, 
turbado, callaba, pues no poseía caballos ni ningún otro bien 
de valor. Ante su silencio, Polidectes giró la cabeza para mi- 
rarlo con las cejas levantadas y una sonrisa, abrió los brazos 
y encogió los hombros como preguntándole qué le ofrecía 
él. Enrojeció el hijo de Zeus, más obligado que los demás 
por la benevolencia y los dones que recibía del monarca. Los 
comensales observaban la escena con curiosidad, esperando 
que el muchacho respondiera con balbuceos o cualquier 
excusa. Perseo, sin embargo, discurría cómo salvar su honor. 

—Por ti estoy dispuesto a todo, rey Polidectes —exclamó 
al fin—, Incluso a traerte la cabeza de Medusa. 

El rey asintió complacido y levantó su copa para brindar 
Por un regalo tan singular. De haberse fijado Perseo en el 
espanto de sus amigos, en los ojos horrorizados de los invi- 


tados, habría sabido que lo daban ya por muerto. 


9 39 o 


EN CUMPLIMIENTO DE LA PALABRA DADA 


entado en el lecho del modesto cuarto que compartía 
S con Dánae, Perseo veló toda la noche. A la luz de la 
antorcha contemplaba el plácido sueño de su madre, de 
quien se habría de despedir quizá para siempre. Apenas ella 
abrió los ojos y se incorporó en el camastro, el muchacho 
se arrodilló a sus pies. Había dado su palabra al rey Polidec- 
tes de traerle, como regalo de bodas, la cabeza del mons- 
truo más espantoso y temible, pero no debía preocuparse 
por él. La dejaba en Serifos y lo hacía tranquilo, sabiéndola 
a salvo y protegida por Dictis y Ea. De los ojos de Dánae 
brotaron silenciosas lágrimas. Su amor materno le pedía 
Protestar, disuadirlo alegando su juventud y los enormes 
Peligros de esa empresa. No lo hizo. Acarició los rubios 
cabellos de Perseo, le cogió el rostro con ambas manos y 
selo levantó para mirarlo a los ojos. Nadie mejor que ella 
conocía los giros del destino, le dijo. Era fundamental que 
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tuviese confianza en sus capacidades y en su Propio valo 
E, 


que él era hijo de Zeus, lo más 


recomendable y oportuno era solicitar la ayuda de Sus her 


manos inmortales. 
Animado por el consejo 

amanecer Perseo regresó al 

cos y sacrificó un cordero 


que le había dado su madre, al 
santuario de los dioses olímpi- 


7 ante el altar de Atenea. Invocó 
el vínculo fraterno que los unía y solicitó su socorro pues 
Ň 


siendo grande el mal que infligía la gorgona Medusa a los 
seres vivientes y tan odioso el agravio cometido cuando 
aún era su sacerdotisa, su muerte era justa. Con su ayuda, 
él estaba dispuesto a dársela. Tras este ofrecimiento, desolló 


y troceó la víctima, puso a cocer la grasa y las entrañas des- 


tinadas a la diosa a un lado, y la carne que había de consu- 
mir él, en otro. Comió luego su parte, extendió su clámide 
en el suelo, al pie del altar, y se tumbó sobre ella, sumién- 
dose en un profundo sopor. De entre las brumas del sueño 
surgió la diosa Atenea, armada y Cubierta con la gar 
coraza de piel de cabra que le protegía los hombros y € 
pecho, y le habló. Podía contar con su apoyo; su pal 
Hermes, por su parte, le tenía reservada una espa da 
de agudísimo acero, que, junto con otras T en a 
narias que le serían de crucial ayuda, guar r eh 
A su morada, cuya situación bien psů pe n 
acudir antes de enfrentarse 4 la gorgona. 
sas, su imagen se desvaneció. na 
S ba al muchacho en la puerta st 
Dictis espera había tenido en brazos. Pensaba qu des 
E o Tos da las áridas lomas de Serifos, 
e 


e 
E ía recorrerse 
pies de : iguo que podía 

tan exigu 
o de tierra 


un pedaz 
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mañana; jamás había estado solo 
ieciséis añ ida. Era un 
u madre en sus dieciséis años de vida a = 

a iqui : ros 
a erto —ni siquiera le sombreaba el učí 
muchacho ba y para algunas tareas, desmañado. Y, 


arba— desma “ 
¡q aje, inventiva y determinación. Des 


a poniente en una 


emanaba de ellos una fuerza poderosa que pugnaba por 
salir. Lo abrazó conmovido. Entraron en el salón de la casa, 
hizo llamar a su esposa y a Dánae y, en presencia de ambas 
mujeres, descolgó de la pared el escudo que había pertene- 
cido a su padre. Se lo entregó a Perseo con una condición: 


debía devolvérselo él mismo y en esa misma estancia. El 
muchacho sonrió 


sujetab 


de nuevo. Salieron a la 


Por Zeus Maso Paguear los rayos enarbola- 
magi ado ya rad 
a > Para que || : ... x “unque pesaba 


idé D 
dió que partiría al día siguiente y 
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el propio Dictis se ofreció a llevarlo c 


a on su embarcació 
tierra firme, a la punta del Ática. úl 


900 


Cruzó Perseo mares y montañas, islas, secarrales pedrego. 
sos, tierras de cultivo y de pastos. Al llegar a una aldea o 
encontrar un grupo de pastores, in 


r : dagaba sobre quién era el 
más sabio entre los suyos e iba a verlo, A todos preguntaba 


lo mismo: si conocían el lugar donde moraban las ninfas y, 
al ser interrogado a su vez por los motivos de su búsque- 
da, explicaba que debía visitarlas antes de enfrentarse a la 
gorgona. Muchos admiraban su arrojo, otros se espantaban 
y todos respondían señalando, con gesto impreciso, en una 
u otra dirección. Cuando le brindaban el amparo de un 
techo y un plato de coles, él comía con gratitud y la cabeza 
gacha y, para corresponder a la hospitalidad, al día siguiente 
cazaba un conejo, pescaba un pez de río o, durante unas 
jornadas, ayudaba en las tareas del campo o la atención de 
los animales. A fuerza de segar la mies bajo un sol cegador, 
desgranar espigas, manejar un arado, sembrar, recolectar 
aceitunas y esquilar ovejas por toda la Hélade y sus confi- 
nes, más parecía un curtido campesino que el nieto de un 
rey. Así pasó la primavera y el verano; el invierno llegaba a 
su fin y su búsqueda resultaba infructuosa, z 

Hasta entonces había rehuido adentrarse en zonas desért- 
cas, mas su fracaso lo obligó a reflexionar. Decidió a 
al norte. Con pellejos de liebre se confeccionó re o 
reforzó las sandalias y cruzó una cordillera helada s g e 
ta, donde no había huertos, ni caminos, ni un poblado 
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? astores para guarecerse del frío y la oscuridad. 

cobertizo de P día la lumbre y se acurrucaba junto a ella, la 
De noche a sobre el escudo, el zurrón casi vacío apre- 
cabeza LAR: echo, los ojos abiertos, vigilantes. Al menor 
padoan F de un salto y empuñaba uno de los tron- 
ruido, S€ A ara defenderse de una alimaña o del miedo a 
cos pe temblaba el brazo, el corazón le latía deprisa. 
las sombras. ue había ganado con las labores campesinas las 
rá ii De seguir sin dormir ni comer lo necesario, 
moriría antes siquiera de enfrentarse a Medusa. 

Salvada la cadena montañosa, llegó una tarde al borde de 
una selva extensísima cuya espesura infundía terror. No le 
quedaba nada comestible. Recogió y masticó algunas hier- 
bas para engañar el hambre, encendió el fuego y apoyó la 
espalda en un roble. Una noche más sin abrigo, sin comida, 
alerta, El cansancio y la debilidad, sin embargo, le cerraron 
los ojos. De pronto, lo despertó un revuelo de alas, un chi- 
lido y un golpe seco en el suelo. Silencio. Perseo, que por 
instinto se había protegido la cara con el brazo, se descu- 
brió poco a poco. Una rata yacía entre la hoguera y sus pies. 
La miraba estupefacto, cuando desde el aire cayó otra. Alzó 
pom oscuridad destellaban unos ojos redondos, es- 
ee Sne por el reflejo de la lumbre y rodeados de 

k (toky pisas ss a la lechuza, el ave sacra 
A5 Presas la cortó až da a E p njn 
a sabia Pro ohne x E a dejó para alimento de 
espetón y los ss da s g O, ensartó los trozos en: un 

» dejando las pieles y los hue- 


Sos como 
ofrenda a ió 
Profundo. Atenea. Se sumió luego en un sueño 
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Al amanecer, la lechuza seguía en la misma rama. Perseo 
cargó sobre su espalda el escudo y el zurrón, el ave desplegó 
sus alas delante de él y lo condujo a través del bosque. Ej 
muchacho la observó cazar en la oscuridad y, al tercer día, 
aplicó su misma táctica: se quedaba tan inmóvil como una 
piedra y esperaba hasta que algún animalillo en busca de 
alimento se acercase lo suficiente. La noche era una buena 
aliada si sabía utilizarla en su favor. Tras dieciocho jornadas 
vislumbró, una mañana, el final de la selva. Con un último 
aleteo, la lechuza desapareció entre los árboles. 

El muchacho cruzó la linde y se encontró en una extensa 
planicie herbosa, un mar de olas verdes, agitadas por la bri- 
sa, que se perdía en el horizonte. Y más cerca, a su derecha, 
una cabaña de troncos y adobe con el tejado de paja. En la 
parte delantera una anciana ordeñaba una oveja. No se veía 
a nadie más. Perseo llamó su atención con un silbido y se 
le acercó. Ella lo escrutó largo tiempo, le advirtió que sus 
músculos le servirían de poco mientras siguiera flaco como 
un palo y le ofreció alojamiento y comida. Entre las paredes 
caldeadas por el fuego del hogar, su cuenco de sopa en las 
manos y la voz amigable de la vieja pastora, Perseo sintió la 
mordedura de la añoranza. Hablaron largamente. El mucha- 
cho le confió que llevaba casi un año buscando la morada 
de las ninfas sin hallarla y sin encontrar a nadie que pudiera 
darle una indicación precisa. La anciana movió la cabeza. 

—Solo hay tres personas en el mundo que lo sepan — 
dijo—, y esas son las hermanas grayas. Pero, salvo que las 
venzas por la astucia, no te lo dirán. 

Supo entonces Perseo que las grayas eran hermanas de las 
gorgonas, aunque en nada se les asemejaban: habían nacido Y 
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viejas, disponían de un solo ojo y un solo diente p 
compartir por fuerza entre las tres y vivían en dí 5 aei 
una cueva donde no llegaba la luz, Esa noa de 


Caverna, le informó 
; OAO r 

la anciana, no estaba lejos: siguiendo por la Mantra hacia (ne 

cidente durante once jornadas, encontraría una oda 

e 


dos picos. Pues entre ambos, en su ladera oriental, tenían las 
grayas su guarida.Convenció al muchacho de que repusie: 
fuerzas en su casa durante unos días antes de partir y, i 
último consejo cuando se despedían, le recomendó que nun- 
ca dijese en voz alta sus propósitos, pues las palabras pronun- 
ciadas pueden llegar a oídos divinos y ofender a algún dios, 


200 


Por fin, bajo un cielo de tormenta, apareció en el horizonte. 
oscura y áspera, la montaña buscada. La niebla descendía 
desde la cima con formas cambiantes. Ora parecía una ser- 
piente, ora los dedos de un gigante que quisiera agarrar el 
monte y arrancarlo de cuajo. Un bosque de pino negro tapi- 
zaba las laderas. Todo era oscuridad y enigma. Con espíritu 
lúgubre se acercaba Perseo. Echaba de menos su manto de 
liebre, que había dejado como regalo a la anciana, pues un 


viento gélido le laceraba la piel. Cuando estuvo más cerca 


Vis] ó i 
a a a mitad de la escarpa, una boca negra, como en- 
abierta y erizada de die 


z ntes, y supo que había encontrado 

al zo Ascendió con esfuerzo, no sin un 

SY se: arrera de rocas agudas como espadas y se 

bn ješ: s r gruta. Mientras sus ojos se acostum- 

SA tre a » invocó a su protectora Atenea, sabia 

Petice la pe 1 de que le inspirase la más adecuada para 
encia de las tres hermanas. 
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El interior de la caverna tenía las paredes ennegrecidas por 
el humo y restos de fogatas en el centro. La examinó con cui- 
dado. Ni rastro de las viejas. Desalentado, se sentó, Apoyado 
en la pared, estiró las piernas y se las cubrió con la clámide. 
La prenda empezó a agitarse, movida por una corriente, Se 
inclinó para buscar el origen, notó que salía de detrás de una 
piedra y la apartó. El agujero parecía la entrada de una ma- 
driguera. Se arrodilló para conseguir entrar en él pero, una 
vez en el pasadizo, pudo ponerse de pie. Todo era negro en 
aquella atmósfera espesa y maloliente. Avanzaba paso a paso, 
palpando las paredes con manos temblorosas. Las rocas re- 
zumaban humedad y tan pronto tocaba bordes afilados que 
le herían las palmas, como inmundas jorobas viscosas de las 
que apartaba las manos por instinto y le hacían tambalearse. 
A veces el pelo se le enganchaba en los salientes del techo 
y el tirón le provocaba un escalofrío de terror. Solo oía su 
propia respiración acelerada, jadeante. Se asfixiaba. Un zum- 
bido le martirizaba los oídos y el suelo parecía hundirse bajo 
sus pies. Solo el recuerdo de su madre y la voluntad de man- 
tener su honor le infundían fuerzas para seguir. AJ final de 
un tramo descendente distinguió cierto claror rojizo y oyó el 
parloteo de unas voces viejas y quebradas. El angosto camino 
desembocaba en una cueva de pequeñas dimensiones. 

Se tumbó en el suelo y de este modo asomó la cabeza. 
Largos mechones grisáceos, apelmazados como la lana antes 
de ser cardada, se esparcían por una espalda gibosa. Su dueña 
se inclinaba hacia delante y removía un caldero que b i 
sobre las brasas de un hogar. Frente a él, dos rostros ciego 
arrugados y leñosos como dos nueces, se alzaban hacia el ně 
cho y con la nariz fruncida olisgueaban el humo que salía del 
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, Una spa y su boca desdentada parecía - 
una cueva más n que aquella en la que estaban. 
Le dio un codazo a su hermana y le pidió que le pasara el 
diente, pues tenía hambre y le apetecía probar la comida, La 
tercera respondió que lo estaba removiendo ella y podía ase- 

r que le faltaba un poco. Siguió una discusión sobre cuál 
de ellas debía catarlo primero y gritaron todas a la vez, 

Perseo comprendió que debía aprovechar la disputa e ideó 
un plan. La anciana que le daba la espalda era la que tenía el 
ojo en esos momentos. Con gran sigilo entró en la cueva, se 
colocó detrás de ella y esperó. 

—¡Devuélveme el ojo, Peftedo! Hay que avivar la lumbre 
—dijo una de las hermanas extendiendo hacia esta su mano 
ahuecada. 

Perseo colocó la palma de la suya un poco más arriba y en 
ella le fue depositado el ojo. Cerró el puño, se retiró al pasaje de 
entrada y aguardó a que las viejas se dieran cuenta. 

—¿Qué estás esperando? ¡Date prisa! 

—Te lo acabo de dar. ¡A ver qué has hecho con él! ¿Lo has 
cogido tú, Enio? 

—Yo no lo tengo. 

Pronto el griterío entre ellas subió de tono. Cada hermana 
acusaba a las demás de no querer entregarle el ojo o de haberlo 
escondido y, a ciegas como estaban, se palpaban la frente unas a 
otras por si alguna mentía, 

—Vuestro ojo lo tengo yo. No os lo devolveré basta que me 
Contestéis a la pregunta que estoy a punto de haceros —inter- 
Vino Perseo, 

Enmudecieron al oír aquella voz inesperada y luego, in- 
Úpnadas, cubrieron de insultos al ladrón. Se levantaron con 
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Perseo colocó su mano más arriba y en ella fue depositado el ojo de las grayas. 
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dificultad y con gritos y a tientas trataban de atrapar al mu- 
chacho, pero sus brazos abrazaban el aire, se golpeaban con 
las paredes o tropezaban entre ellas y caían al suelo. 

Pasó largo rato hasta que comprendieron que no podrían 
recuperar el ojo por sí solas. Se sentaron de nuevo resoplan- 
do. Responderían a su pregunta. 

— Habéis tomado una sabia decisión —dijo Perseo man- 
teniéndose fuera de su alcance—. Quiero que me digáis 
dónde se encuentra la morada de las ninfas. 

——¡Imposible! —gritaron a coro las tres—.¡No lo sabemos! 

— Adiós, venerables ancianas. 

—Espera, espera! ¿Tú recuerdas dónde está, Pefredo? ¿Y 
tú, Dino? —Las aludidas negaban con la cabeza. 

—Me apena que tengáis tan mala memoria. El buitre que 
he visto abí afuera seguro que se alegrará. Me llevo el ojo. 

—¡No te vayas! ¡Te lo diremos! —gritó Dino, tirando con 
desesperación de las ropas de sus hermanas. 

—Ja morada de las ninfas está aquí cerca —dijo por fin 
Enio de mala gana, avanzando hacia la voz de Perseo— Al 

otro lado de este monte encontrarás un bosque de robles y 
abedules. En él hay un lago y en este una isla. AIK viven. 
Y ahora, danos nuestro ojo y márchate. 

Perseo tuvo la precaución de meterse en el 
ascender un buen tramo antes de devolverles, 
rodar por el suelo, el ojo que les había arrebatado. 


pasadizo Y 
haciéndolo 


000 


da fa 
A toda prisa Perseo bajó de la gruta y rodeó el pie de # 


i esta. 2 
montaña de las grayas para llegar a la vertiente opu A 
en los últimos meses, más de una vez babía temido frac 
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sar en su misión, ahora que había vencido su miedo a los 
espacios angostos y burlado a las hermanas viejas de Me- 
dusa, estaba ufano. No se equivocaba el rey Polidectes al 
considerarlo el mejor de sus hombres. Espoleado por tales 
pensamientos, buscó el bosque de robles y abedules en cuya 
espesura se hallaba el lago con la isla de las ninfas. Por fin 
dio con él. Mas si un rayo lo hubiera golpeado en pleno 
pecho, no habría quedado tan abatido. De las aguas transpa- 
rentes emergía un altísimo peñasco gris, sobrevolado por un 
aguilucho. Sus paredes estaban tan pulidas como su propio 
escudo y no se discernía, a ras de agua, ni una pequeña pla- 
ya, ni un hueco donde cupieran los dedos, ni una grieta a la 
que poder agarrarse para trepar. 

Se instaló al pie de un abedul. Observaba a todas horas la 
isla, pero allí solo llegaban las aves. No encontraba el modo 
de acceder a ella. Para no desesperarse, al anochecer se ejerci- 
taba corriendo, trepaba a los árboles, cazaba. Al cabo de unos 
días, dos pastores con un rebaño de cabras penetraron en el 
bosque y, gratamente sorprendidos por encontrar allí a un jo- 
ven tan fornido y saludable, acamparon al lado. Por las noches 
se Juntaban los tres en torno al fuego y charlaban de sus vidas 
Y de sus patrias. Uno de ellos le contó muchas de las historias 
Pb en la bóveda celeste, pues cada estrella y cada cons- 
Orisa tenía su nombre y su razón de ser. Así, el cazador 
s hi, suscitó los celos de Apolo al pretender a Ártemis; 

antes Pléyades, una de las cuales, la bella y tímida 
ba al dios Hermes, el mensajero de los dioses. 
en el a... a reconocerlas y, a través de ellas, a orientarse 
nocturno, Por fin los pastores se despidieron. An- 
marcharse, ofrecieron un sacrificio a Hermes para que 
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protegiera su rebaño y guiase su camino, pues nada c 
el hombre sin el amparo de los dioses. A] oír estas palab 
Perseo sintió una punzada de dolor, una aflicción linia ras, 
había sido ingrato y petulante al atribuir sus logros a s e 
mo, y no a la ayuda divina. Una impiedad que debía reparar 
cuanto antes. 

Buscó víctimas propiciatorias. Encontró una to 
serpiente, gratas a Hermes y a Atenea, y sobre una piedra pk- 
na las sacrificó a sus respectivos dioses e imploró su ayuda. A 
la noche siguiente, mientras contemplaba el cielo, la estrella 
Sirio destelló con una fuerza inusitada y, como una lanza de 
luz, señaló la cima de la isla. Excitado, Perseo se puso en pie. 
La claridad estelar rendía visible un camino casi transparente 
que, desde la cumbre, trazaba un gran arco por encima del 
lago y la unía a la montaña de las grayas. Cogió su escudo y 
su zurrón y siguió la estela luminosa hasta encontrar el punto 
exacto del monte donde comenzaba aquel pasaje aéreo. Allí 
se detuvo a esperar la llegada del día, pues la aurora robaba ya 
la luz a las estrellas. 

Cuando se decidió a cruzarlo, los rayos del sol atravesaban 
aquel camino sutil como si no existiera, pues era de cristal 
de roca purísimo, casi transparente. El arco parecía flotar en 
el aire, no se veía el final de aquella estrechísima senda en la 
que no cabían juntos los dos pies. Perseo comprendió que s 
angosto no era solo lo que constreñía por todas partes, SI 
también lo expuesto a todos los vientos, pues no tenía ka 
a lo gue asirse salvo a su propia determinación. a ES 
pie, y luego el otro y sus ojos evitaban mirar más re s 
propias sandalias, pues en el fondo se abría un abismo € e 
de rocas afiladas en las cuales quedaría ensartado si cala. 


Onsigue 


rtuga y una 
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EN CUMPLIMIENTO DE LA PALABRA DADA 


a prudencia como miedo y audacia recorrió el trecho 

a el islote. Una vez alcanzado este, volvió la vista para mi- 
m ligrosa ruta, pero su transparencia la hacía ya invisible, 
a 7 g ambio, el panorama que tenía ante sí lo aturdió por 
u belleza exquisita. Estaba en la ladera de un ameno va- 
js rodeado por los altos peñascos que constituían la isla. 
Una fuente cristalina brotaba de una roca y se precipitaba, 
cantando, sobre un remanso a sus pies. Allí los chopos, los 
fresnos y los sauces recibían sus salpicaduras y perfumaban el 
aire; los gorriones picoteaban en el prado; las laboriosas abe- 
jas zambaban entre las rosas, las violetas y los capullos de las 
parras silvestres. Formó una bocina con las manos y llamó. 
No obtuvo respuesta. Sofocado por el esfuerzo, se despojó 
de sus ropas y su calzado y se metió en el agua. 

Disfrutaba del frescor y el sosiego del remanso, cuando oyó 
unas risas. Levantó la cabeza y miró a todas partes. Nadie. Una 
risa más cerca, a sus espaldas, y la impresión de que una mano 
le acariciaba el cabello. Se le erizó el vello de la nuca cuando 
una voz cantarina le susurró al oído que era un muchacho 
hermoso y deseable. Un roce ligero y Jeve, como el de una 
pluma, dibujó el contorno de sus hombros y le presionó los 
105, Perseo, confundido y embriagado de placer, sintió des- 
ba de Po: Abandonó el agua y se tendió sobre la hier- 
ená + ae de virilidad. Con voz ardiente llamaba a 
teci quieta asy les pedía que se dejaran ver. Todo perma- 
ima voz Pad de silencio, Poco después le legó, con la brisa, 
ciertos AA io órdenes del dios Hermes de entregarle 

Ga e © que harían al amanecer del día siguiente, 

ejaban comer y descansar. Sobre la hierba 


n, e acons 
ler, 
on fuentes repletas de suculentos manjares. 
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erseo abrió los ojos cuando la aurora se zambulló en el 

remanso y devolvió el color a la isla de las ninfas. As- 
piró una bocanada de aquel aire vivificante, el más puro y 
perfumado que hubiera respirado jamás. En su cuerpo no 
quedaba rastro de cansancio y al ponerse en pie se notó lige- 
ro, liviano como una pluma.Con cierta alarma se miró y se 
palpó los brazos, las piernas, el pecho. Sus músculos seguían 
ahí, tan firmes y poderosos como la víspera. Se pasó los de- 
dos por el mentón, áspero al tacto por la barba incipiente. 
Un reflejo destelló en el estanque mientras se lavaba la cara 
y las manos y acudió a ver qué era. 

Bajo las ramas de un chopo fulguraba el filo de una espada. 
Su hoja curva era de acero purísimo y se insertaba en una 
empuñadura de bronce. La blandió en el aire y su brazo se 
Margó de energía. Al lado estaba la vaina con su tahalí de cue- 
"9 para colgarla y, Junto a ella, un casco de bronce con nubes 
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grabadas. Al instante reconoció Que era el casco de Had 
garon al dios pase 


Para gue, hacié 
ns én- 
n los olímpicos contra S 


sejó que no lo hiciera hasta estar equipado por completo, 
Descalzo, pues, se colgó a la espalda la kibisis y el tahalí con 
la espada, con ambas manos se ajustó a la cabeza el casco de 
Hades; al instante, su cuerpo quedó envuelto en nubes oscu- 
ras que lo ocultaban a la vista, y pasó el brazo izquierdo por 
la abrazadera del escudo, de modo que le quedara libre la 
mano. Aunque con dificultad, se calzó las sandalias y las ató a 
sus tobillos. Con el último nudo, las plumas de los Pe se 
egaron como las alas de una paloma, con un fuerte ru“ 
ay ota a batir y despegó del suelo a una velocidad 
vertiginosa. Perseo movió desesperadamente los brazos A 
mantenerse en equilibrio mientras seguía subiendo y 
j i ía la isla de las ninfas, el lago y el bosque 
abajo, a sus pies, veía la isla a ela 
gue la rodeaban, el monte de las grayas £ a exi šakal 
verde donde la choza de la anciana era solo un p 
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Lanzó un grito de pánico y de júbilo. Bajaba y subía por 
el aire, daba vueltas como un molinete; tan pronto enfilaba 
Sú dirección al sol como lo dejaba a diestra o a siniestra; sus 
pies, 0, mejor, las poderosas alas blancas de las sandalias que el 

ropio Hermes se calzaba para llevar los mensajes de los dio- 
ses se movían por su cuenta, pero no lo dejaban caer. Vagaba 
así por los aires, invisible a los ojos de todos. Los pastores, al 
ver aparecer de repente aquella masa de nubes oscuras en 
un cielo despejado, lo señalaban con el dedo. Y cuando un 
labrador detuvo los bueyes de su arado para mostrárselas a un 
niño, Perseo lo apuntó con su dedo también. Al instante las 
alas tomaron esa dirección y bajaron de altura. Rápidamente 
Perseo señaló la cumbre de una montaña, lo llevaron hacía 
allí y entonces probó a posarse en el suelo. No fue muy afor- 
tunado la primera vez, en la que casi rodó por el suelo, mas, 
tras varias tentativas, descubrió que para gobernar las alas 
solo debía pensar en lo que quería hacer. 

Ya más seguro en el aire, emprendió una veloz carrera 
para adelantar al carro del sol y llegar antes que él al extremo 
occidente donde se hallaban los campos gorgóneos, así Ila- 


mados por ser morada de las hermanas gorgonas. Ya en sus 
inmediaciones, rebajó la altura de su vuelo, pasó rozando un 
Picacho cubierto 


TISA: de nieve y continuó con mucha cautela. 
s BS selvas aprisionadas por roquedales, caminos cuya 
i ESO 

a = infundía pánico, pues bordeaban abismos y pene- 
da lá, bosques, espeluznantes por los aullidos de 
he Parná valle escabroso, profundo y seco, cercado por 
a pie, Una S atrajo su atención. Decidió entonces avanzar 
ed ze (se no muy alta, resultó ser un pastor 
Cayado, Lue i i 

80 vio la silueta de un toro; un 
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Perseo reconoció al instante que era el casco de Hades el que hacía invisible al dis 
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asno en marcha y, dos pasos atrás, su dueño, sentado E 
aún condujese una carreta. Había llegado. Ma 

El saliente de una roca le ofreció refugio y, exhausto, s 
metió debajo y se liberó de su carga. Los cabellos chorreab e 
de sudor bajo el casco de Hades y el peso de la espada era je 
notable que lo escoraba a un lado. Se tumbó y cerró los ojos 
La inquietud lo asaltaba en oleadas que nacían en las plantas 
de los pies y llegaban a la cabeza dejando un rastro de carne 
temblorosa. Todo lo acontecido hasta entonces, incluso la vo- 
luntad de su abuelo, el rey Acrisio, de hacerlo morir ahogado, 
eran asuntos nimios en comparación con el reto de enfren- 
tarse a la gorgona Medusa y a sus hermanas. Si su sola visión 
convertía en piedra a los seres vivos, tendría que acercarse a 
ellas sin mirarlas. ¿Y cómo sabría cuál de las tres era Medusa, 
la única mortal? ¿Cómo atinaría a cortarle el cuello? 

Cerca de él cantaba un arroyo, el único sonido audible en 
aquella soledad. Le ardía de sed la garganta. No sin temor 
cogió el escudo y la espada y, guiándose por el oído, halló la 
corriente que se deslizaba, resonante, entre pedruscos. Apo- 
yó las armas contra una roca. Había llenado ya el cuenco de 
las manos para beber, cuando un horrísono graznido lo hizo 
saltar. Levantó la vista hacia el escudo y, reflejado en su su- 
perficie, vio un cuervo en pleno vuelo que, de pronto, como 
si chocara contra un muro invisible, se detenía y caía en pi- 
cado, convertido en piedra. De un salto se apartó el héroe Y 
a un palmo de sus hombros, la roca con las alas extendidas se 
estrelló contra el agua. Se agachó velozmente y se encogio 
tras el escudo. Sobre su cabeza zumbó un siseo de sierpes, 
un crujido de escamas y de lenguas bífidas. El monstruo ex- 
pelía un hedor espantoso, sus alas de bronce tronaban tomo 
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los desperdicios de un herrero. Aguardó a que 
restableciera el silencio antes de acercarse de nuevo, tem- 
s al riachuelo. Sobre aguellas piedras gue antes fueron 
bloroso, sencejos y águilas, ofreció una humilde libación 
ein deidades protectoras y suplicó su socorro. 
DINO a resguardo, Perseo reflexionó, Encontrar el cu- 
pil de las gorgonas y estudiar el terreno era imprescindible 
ara trazar algún plan. Se caló el casco de Hades para no 
ser visto Y emprendió un vuelo a poca altura, con el oído 
atento. Peñas altas, enhiestas y recias como columnas para 
sujetar el cielo surgían sueltas por doquier. Deslizándose en- 
tre ellas se acercó a la vertiente oriental del valle, una ladera 
escarpada. Cerca de la cumbre, precedida de una roca plana 
que sobresalía respecto a las demás, abría sus fauces una ca- 
verna. El sol vespertino la iluminaba de lleno en tanto el pie 
del peñasco quedaba en sombras. No tardaría el disco solar 
en hundirse en el extremo océano. Las gorgonas dormirían 
entonces, confiadas en que el tiempo de descanso y su pro- 
pia monstruosidad alejarían a los intrusos. Sin embargo, las 
lechuzas y otras criaturas cazan de noche. 


á sacudieran 


900 


Esperó a que fuera noche cerrada para, completamente 
equipado, alcanzar la cima de una peña. Observó el cielo 
estrellado, buscó la Osa Mayor y, de este modo, supo dónde 
estaba y hacia dónde debía huir. Una nube se aproximaba 
hoi Y Pronto la ocultaría. Invocó en su pecho, una vez 
pS % s hermana Atenea y le pidió que mantuviese firme 
g sá lo ayudara a descargar el golpe mortal. Alcanzó 
vuelo rápido la entrada de la guarida de las gorgonas y 
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escrutó el interior desde el umbral. Una luz difusa permitía 
distinguir una cavidad irregular, con entrantes y salientes, re- 
codos a ambos lados, columnas que flotaban en el aire, pues 
no tenían base y sus capiteles se difaminaban en la oscuri- 
dad. Del suelo, en cambio, surgían en algunas partes estacas 
afiladas, agudísimas y de diversa altura. Un sonido fino, reso- 
nante y grácil, como un goteo, brotaba de las profundidades, 
Una vez dentro, Perseo avanzó pegado a la pared. No se 
atrevía a mirar al frente, sino que dirigía los ojos al suelo y de 
allí a los lados, pues aunque era invisible a los demás por el 
casco de Hades, él sí veía y el riesgo de tropezar con el rostro 
de una gorgona que se le cruzara era enorme y mortal, AJ fin, 
tras superar recodos, salas con columnas y pasajes estrechos, 
percibió una mayor claridad y, con ella, un fragor metálico y 
siseos que, amplificados y deformados por la anfractuosidad 
de la caverna, helaban la sangre. Esperó, sin moverse, a que 
cesaran los ruidos. Por fin el silencio fue absoluto y reanudó 
la marcha. Al tercer paso, el pie izquierdo se le hundió en un 
illó dad del movimiento 
hueco del suelo, trastabilló y la brusque a je 
hizo entrechocar los flecos de oro de la kibisis y SU z 
¿ureo se difundió por el antro como si fueran pomm 
A toda prisa apoyó el escudo yla espada r 
te, se guitó de la espalda la kibisis y detuvo € a 
de los flecos sujetándolos con las manos. Mas A pa 
húnda estallaba en las profundidades de la A 
retumbaron las columnas y los suelos con € P pa 
de las gorgonas. Ciñó la espalda a la pared va o miadas 
piración, inmóvil. Resuelto a sujetar su mie nm de 
clavó los ojos en sus propios pies, y se quo s. cuando lo 
ahí. A duras penas cumplió su propio juram: 


` Y se restableció 
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alcanzó un tufo fétido y un sonoro oné de bronce. 
. vó cómo SE desplazaba el aire con violencia pasar ante 
Sintió uerpazos de cuyas bocas salían graznidos rugientes. 
E vs de revisar la cueva y poco después, con el mismo 
ado espantoso, regresaron a sus profundidades. Creía 
pasado el peligro cuando sintió una tercera presencia que 
avanzaba despacio y se detenía junto a él. No o olor, 
ni emitía sonidos, ni manifestaba prisa. Se quedó allí, quieta, 
esperando, El pánico fue tan intenso, que, pese a su propósi- 
to, Perseo levantó un poco la vista. Su mirada tropezó con el 
reflejo de la gorgona sobre su escudo. Sus ojos enormes re- 
verberaban en el bronce como si fueran brasas. De la cabeza 
brotaba una maraña de serpientes: algunas alargaban los cue- 
llos cobrizos lanzando dentelladas; otras, con ojos de rubí, 
agitaban en el aire sus lenguas bífidas; amarillas, rosáceas, 
de diverso grosor y longitud, las escamosas sierpes le caían 
sobre la espalda y los hombros, sibilantes, retorcidas, vivaces. 
A excepción de su monstruosa cabeza y su mayor tamaño, 
en todo lo demás tenía la apariencia de una mujer. Perseo 
ono ná Medusa y experimentó por ella horror y 
doncella o Al fin, la única gorgona mortal, la 
» volvió sobre sus pasos con el mismo sigilo 
a. = z en la caverna. 
€ Ferseo era tremenda, tanto por la proximi- 


dad turbadora de Med 


usa, COMO por un hech ial: aca- 
aba de r kra že p o crucial: aca 


sn perecer E did que necesitaba para darle muerte 

o E mirarla a través del bronce de su escudo. 
del asidero Sia embrazarlo, como era habitual, lo cogió 
Me en él vez, a izquierda y lo colocó de tal modo 


Jada la gruta. Avanzó paso a paso, guián- 


mismo: 
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dose por el reflejo. Paredes defor 
torcidas, cóncavos techos (hon a bocas 
Por fin, en un ensanchamiento, vio tendida en el jiná 
figura humana con la cabeza anormalme quelo uni 
el escudo ná nte grande. Girando 
poco a poco, examinó todo el espacio y no vio 

las otras dos gorgonas. Apretó con fuerza la empuñadura z 
su alfanje, pidió a la diosa Atenea que guiara y sostuviera P 
mano y, con solo tres zancadas sigilosas, se plantó junto al 
cuerpo de Medusa. También las serpientes dormían despa- 
rramadas por el suelo unas, enroscadas sobre sí mismas, Otras 
Acercó el filo de la espada al blanco cuello de Medusa. Alzó 

luego el brazo y descargó el golpe mortal. 
Bajo el impacto, Medusa abrió la boca y los ojos, desorbi- 
tados. Enjambre de escamas y de lenguas, se alzaron, sibilan- 
` tes, las cabezas de las serpientes, buscando una carne donde 
clavar sus colmillos cargados de ira y ponzoña. Un doble río 
de sangre manaba del tajo que separaba la cabeza del cuer- 
po. Perseo, inmóvil, observaba el reflejo del estrago, la mano 
diestra empuñando el filo ensangrentado y goteante, atento 
a cualquier ruido, mientras los reptiles, faltos del Auido vital, 
comenzaban a doblegar sus cabezas, a derrumbar sus anillos 
sobre el suelo. Se acordó entonces de la importancia que le 
otorgaban las ninfas a la kibisis. Ahora lo comprendía. Se dijo 
entonces que tenía que afrontar una acción muy peligrosa: 
aún sabiendo que las otras dos gorgonas, Esteno y Burísle, 
estarían durmiendo cerca, debía dejar sus armas en el mie 
Apretando los ojos, dejó el escudo y la espada a sus ES 
se quitó la kibisis de la espalda y se agachó para abrirla a 
suelo. A tientas, alargó el brazo y, con un estremecimiento, 


sus dedos se hundieron en el repugnante revoltijo de sierpeš 
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que era la cabellera de Medusa, Agarrándola con fuerza, la 
metió dentro de la kibisis y se la colgó de muevo a la espal- 
da. Entonces, el cuerpo decapitado produjo un fuerte rui da 
como si estallara un borbotón de sangre. A 
El sonido reverberó en la cueva y despertó a las otras des 
gorgonas y, con ellas, un estruendo de metales e inhumanos 
alaridos. Perseo corrió hacia la salida, pues su pericia con las 
sandalias aladas no era tanta como para volar seguro dentro 
de una caverna con estrecheces, recovecos y estacas agudísi- 
mas. Pegadas a sus talones, batiendo las alas de bronce y ru- 
giendo de cólera y dolor, lo perseguían Esteno y Euríale. No 
podía volverse, pero hasta él llegaban sus alientos pestilentes, 
el rechinar de sus broncíneos colmillos. Temiendo ser arro- 
llado por su ímpetu, se metió en un hueco de la pared cerca 
ya del umbral y esperó, sin mirar, a que pasaran. Lo hicieron 
con la fuerza de un ciclón. Aprovechó el momento en que 
sus ruidos se alejaron para salir, a su vez, y emprender la fuga. 
La brisa le acarició la piel cuando alcanzó el roquedal, Bus- 
có una recia columna de roca y se posó a su abrigo. Empa- 
pado en sudor, el pecho estaba a punto de reventarle por S 
latidos y el miedo, el peso de las armas y también, see 
de la cabeza de Medusa. Recobraba el aliento cuan: A ek 
bó sobre su cabeza el siniestro silbido de serpientes, © = = 
dor de las alas de bronce, inarmónico y salvaje. Por n + 
onderse en una grieta de la siguiente mg cd 
onas de cabezas serpentinas cruzaban rápidas © E 
st manotazos con sus garras pon s as 
i i irecciones, escrutaban 
: a oa Er el torrente. Una de se: 
k cabeza para olfatear y emitió un bramido BU 


voló a esc 
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horrísono, espeluznante. Fue directa hacia la grieta que 
ocultaba a Perseo y este, adivinando por el ruido que ha- 
bía sido descubierto, huyó velozmente, Se deslizaba entre las 
des rocas; trazaba un vuelo rasante o ascendía a las alturas 
se arrojaba en picado en busca de otro escondrijo, mas no 
conseguía despegar de su espalda a las gorgonas. Compren- 
dió, al fin, que aunque el casco de Hades lo rendía invisible, 
ellas seguían su rastro husmeando la sangre de su hermana. 
Se hallaba al límite de sus fuerzas. Invocó al Hermes mensa- 
jero de los dioses y con la punta del alfanje señaló las estrellas, 
Subió y subió tan alto que las gorgonas no pudieron se- 
guido. Sin embargo, una vez llegado a la cóncava cúpula 
celeste, una ráfaga de viento sideral lo arrastró con violencia, 
Ora lo empujaba hacia la Osa Mayor, ora lo impulsaba hacia 
la constelación del Cisne; tan pronto disminuía su potencia 
y lo dejaba caer de repente, como lo alzaba de nuevo en una 
espiral vertiginosa y, abrazándolo mediante un torbellino, lo 
lanzaba hacia septentrión. Así era zarandeado de una punta a 
otra del universo el vencedor de Medusa. Hasta que, a mucha 
altura sobre las tierras etíopes, la corriente que lo impelía 
chocó con el viento del este, recién levantado, que se lo arre- 
bató y lo propulsó hasta el extremo occidente, donde, poco 
? poco, perdió fuerza. Logró entonces Perseo descender lo 
suficiente para salir de las corrientes estelares y gobernar su 
rumbo. Reconoció los sombríos territorios cercanos a los 
campos gorgóneos, cubil de sus mortales enernigas, y se alejó 
€ ellos cuanto pudo, sobrevolando la tierra hacia el sur. 
uscaba desesperadamente refugio cuando un amplio va- 
su atención. Rebaños de vacas y bueyes dormita- 


€ llamó 
an en extensas praderías; la dulzura y la quietud reinaban en 
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energía y falto ya de paciencia para explicarse más, agarró 
por los cabellos la cabeza de Medusa, voló hasta encontrarse 
frente a los ojos enfurecidos de aquel coloso y, extendiendo 
el brazo, se la mostró. En un momento el rostro del gigan- 
te quedó petrificado: sus mejillas parecían dos peñascos, la 
boca, una cueva oscura; los largos cabellos que le cubrían los 
hombros se ramificaron en hendiduras, valles, hondonadas, 
sobre la entera extensión de su espalda; el cuerpo quedó 
tendido, y no hubo cordillera en el mundo cuyas cumbres 
se asemejasen más a los músculos del pecho, a Jas anchas 
caderas y las piernas, a los codos y las manos de roca aox 
Mientras esta transformación se operaba, Perseo y ha A 
devuelto su trofeo al interior de la kibisis, se vá en:e 
suelo y reclinaba la cabeza sobre su brillante escudo. 
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n el extremo opuesto del orbe, el sol nacía en la tierra de 
Ex: etíopes e iluminaba campos enteros sepultados por 
un agua gris y fangosa. De ella asomaban, con las cabezas aba- 
tidas, las espigas de espelta; los olivos alzaban sus ramas hacia 
el cielo en busca de socorro; extensos pastizales donde antes 
pacían las vacadas eran ahora el comedero de buitres y ali- 
moches, que, aún apiñados, resultaban insuficientes para tanta 
carroña. Un gran monstruo marino embestía las ciudades y se 
las apropiaba: ahogaba los cultivos, aplastaba poblados enteros 
con sus coletazos y succionaba con sus enormes fauces tron- 
cos y tejados, cosechas, animales domésticos flotando en sus 
Jaulas, ancianos y niños. La desolación más absoluta, y no su 
monarca Cefeo, reinaba sobre el territorio etíope. 
pera de esbeltas columnas del rey Cefeo de Etio- 
ce o = trono estaba atestado de campesinos, pesca- 

» S y nobles señores, y de todas las gargantas se 
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monarca, el oráculo de Amé ja ao 020 Je pesata 
obedecerlo. Que pens E tabla ido s 


tes habían perecido y cuá ass loc. 
no cesaba pronto el casti S mares, P 
k z "© ares, Poseidó 
čo va el próximo invierno? ¿De dónd a 
rian la harina y las hortalizas? ¿De dónde la lan. sa 
tirse o | i paer 
= sg spam para aplacar con sacrificios a los dioses? 
ee et mar se sumaría la más terrible hambruna Un 
rey debía velar por su pueblo y, aunque doloroso, era justo 


que el hogar causante de tan grav: 


gar c es desdichas pagara con s 
propio sufrimiento, La casa de Cefeo debía expiar su Pla 


No lejos de allí, encerrada en sus aposentos pintados de 
ocre, la reina Casiopea se mesaba los cabellos. Sus ojos enro- 
jecidos en nada recordaban la belleza del jade con que solían 
compararlos; el temblor de sus manos le impedía llevarse a 
la boca la taza con una pócima para tranquilizarla que le su- 
ministraba una vieja. Lo que ocurría era culpa de su enorme 
vanidad, se lamentaba. ¡Que tirasen al pozo más profundo su 
espejo de plata bruñida! Ella misma debería seguirlo hasta 
el fondo. Había osado compararse con las nereidas y procla- 
mar que ella era mucho más hermosa. ¡Nunca debería haber 
dicho esas palabras! Las nereidas, indignadas por su sober- 
bia, habían exigido a Poseidón que le impusiera un = 
ejemplar. Ay, muy ejemplares y dañosos eran los estragos E 
monstruo marino. Y, para su corazón de madre, aún era E 
desesperante que el precio a pagar, el único a e 
ble recayera sobre su hija, la dulce y .. istiera E las 
retorcía las manos esperando que su mari p 
exigencias de sus súbditos y hallase otra solución. 


go del señor de lo 
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a su desdicha, no encontraba argu- 
Mas el rey a am razones de los etíopes. Se sentía 
A ida en aquel trono, rodeado y abrumado por 
È n pintada en los rostros de aquellos hombres, 
alabras de apremio que le susurraba al oído su con- 
r las p? cipal. Buscó con la mirada los ojos de su herma- 
sejero P z o más joven que él y al que había prometido 
no, Fineo, Pe meda por esposa. Siendo un hombre fuerte y 
-= vě de la edad, guizá él pudiera encontrar la forma 
3 stk al monstruo, de impedir gue su prometida su- 
lh un destino tan cruel, Pero Fineo, rehuyendo la mirada 
de su rey y hermano, miró hacia otro lado y lo dejó sin 
apoyo ni consuelo. Finalmente, el rey Cefeo levantó ambas 
manos para imponer silencio a sus súbditos. 

—Sea como ha dicho el oráculo de Amón —declaró 
con voz temblorosa—. Mi hija Andrómeda será expuesta al 
monstruo para que la devore. 

Los presentes aceptaron esta declaración con alivio y, com- 
prendiendo el tormento de aquel padre, bajaron con respeto 
las cabezas para asistir al siguiente acto del drama, pues el rey 
Es que condujeran a Andrómeda a su presencia. 

g ca sa on el salôn palma y som lor jo 
BL > de ad túnica blanca, los oscuros ca- 
de viento hubiera CONE vý a los hombros y un soplo 
o derribarla, tal era su fragilidad. 


seguían la rej i 
ina i i 
č rel Fo Casiopea, su nodriza y las siervas de la 


viejo Y des: 


la desesperacio 
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ros aprisionado 3 
La dejaron sola. g no bak bios. 


Los etíopes y sus re 


yes se quedaron en la playa, esperando 
a que el monstruo consumara el atroz sacrificio. 
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Con la estrella de la mañana se había despertado Perseo en 
aquella tierra ignota. Pletórico de fuerza y vitalidad, el lecho 
improvisado en el suelo en el que había dormido le recordó 
su triunfo sobre las gorgonas. Allí mismo, bajo sus pies, a sus 
espaldas, en los monumentales riscos, promontorios y crestas 
que antes que dura piedra fueron la carne de un gigante, se 
manifestaba la magnitud de su victoria. Tan grande era el 
poder de Medusa que su sola cabeza, aún separada del cuer- 
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o conservaba la potestad de petrificar a los seres vivientes. 
* ven se estremeció al pensar en el peligro ya superado, en 
Hjo tan poderosa que le regalaría a Polidectes. Este pen- 
de lo detuvo y, por primera vez, le suscitó una duda, 
No le atribuía al rey de Serifos la ambición de conquistar 
otras ciudades. Y ese horrible despojo no era, desde luego, 
un obsequio feliz para una novia, ¿Por qué se lo aceptó Po- 
lidectes, aún sabiendo el descomunal peligro que habría de 
afrontar él, entonces un muchacho imberbe? La advertencia 
de Dictis sobre las intenciones del rey de Serifos resonó en 
su cabeza. Quizá a Polidectes lo había impulsado un motivo 
oculto. De ser así, pronto lo averiguaría, pues contaba con 
llegar a la isla esa misma tarde. 
Guardó el casco de Hades en su viejo zurrón y cargó a sus 
espaldas la kibisis con la cabeza de Medusa. Luego, conve- 
nientemente armado, batió las veloces alas y puso rumbo a 
oriente para llegar, cuanto antes, a su hogar. Surcó los cielos 
de la extensa Libia, tan quemada por el sol ardiente que sus 
Campos no admitian cultivo alguno. Fue entonces cuando, 
de entre las anillas de plata de la kibisis, se deslizaron y caye- 
ron al suelo gotas de sangre de la gorgona. Allí donde caía 
el líquido purulento, se formaba una mezcla con la arena 
y el calor le infundía vida: así nacieron y poblaron aquellas 
terras los escamosos reptiles. El áspid de rápido ataque, que 
Mocula un sueño mortal con su mordedura, fue el primero. 
en levantar la cabeza. Otras serpientes y víboras ocultan su 
Ponzoña, desde entonces, bajo la arena líbica. 
„Nolaba ya sobre Etiopía cuando empezó a ver inunda- 
“iones y campos desolados. Distinguió luego una magnífica 
Ciudad. En su playa, junto a una roca que penetraba en el 
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mar, se congregaba una muchedumbre. Una 
quieta como una estatua, destacaba contra la gr; 

roca, a mitad de la escarpa. La curiosidad lo P ed A 
der e ir más despacio. Su mirada no halló una de as 
como esperaba, sino a una bellísima joven de piel d Fa 
mórbida. Sus largos cabellos, alborotados por la bris: re jú 
mo cubrían que destapaban la curva dule: s 


e de sus homb 
+ + aid 
uno de sus senos, pues la túnica se le había deslizado pese 
parte izquierda. Aunque su recato le exigiera taparse, le sería 
> 


imposible, ya que sus muñecas estaban amarradas por argo- 
llas. Toda ella emanaba juventud, pudor y belleza. Aunque 
no veía su rostro, pues la muchacha miraba hacia el suelo, el 
dios del amor, el divino Eros, aprisionó el corazón de Perseo 
con más fuerza que las cadenas que a ella la retenían. Quedó 
tan enamorado y se sumió en tal embeleso, que se le olvidó 
batir las alas y a punto estuvo de precipitarse en el mar. 

Cuando Andrómeda, al oír el aleteo, levantó la cabeza 
para mirarlo, sus grandes ojos velados por las lágrimas, sus 
labios rosados y jugosos acabaron de subyugar al muchacho. 
Ella se estremeció al ver aquel extraño pájaro y bajó la vista. 
Se posó, al fin, Perseo frente a ella y le preguntó quién era 
y por qué estaba encadenada. Andrómeda trataba de jí 
el rostro, por vergúenza, mas la insistencia del joven y E 
temor a que la creyera culpable de algún horrible z 
obligaron a responder. Tras explicar los motivos por as dee 
debía satisfacer el apetito de un monstruo, añadió, be 
dose aún más, que aunque estaba dispuesta qee p honič 
el bien de su patria, temía que el Kae e oa Mientras 
te, la incitara a huir. Esa era la razón de las da ab E 
hablaba, se atrevió a mirar dos o tres veces 


figura blanca, 
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¡ador y también Eros hizo de ella su víctima, pues además de 

Ja apostura del joven y el encanto de sus rasgos, Andrómeda 
vio brillar el amor en sus ojos. De esa mutua contemplación 
fueron arrancados por la violencia de un movimiento que 
levantó olas fragorosas y un grito unánime en la playa. El 
monstruo marino estaba por emerger del agua. 

En un instante Perseo desapareció de la roca y se posó 
en la playa, delante del rey Cefeo y su esposa, Casiopea. Los 
acompañantes dieron un paso atrás, asustados ante esa cria- 
tura desconocida y de una raza nunca vista que, sin embargo, 
tenía la apariencia de un hombre y sabía hablar. Preguntó el 
joven al rey si le daría a Andrómeda como esposa en caso de 
que la rescatase de las garras del monstruo. Cefeo respondió 
que no habría mejor yerno para él que quien salvara la vida 
a su hija y que le entregaría un reino como dote. Perseo 


asintió y se fue con la misma velocidad con que se había 
presentado. 


200 
Brama i 
s Rs = mar. El inmenso lomo de la bestia, recubierto 
u eo y algas, emergía de pronto, se hundía de 
o KE ie para, con un brutal coletazo, lanzar 
a € agua y espuma blanca. En torno suyo 
klon, A nás remolinos, altas olas sobre las cuales 
3 ensa 1 1 
Pon ce mole y las despedía, furibundas, en 
avanzaba s. E , mostrand 


TE © su terrorífico poderío, 
Para © pens - Em su cumbre, Perseo se preparaba 


a 
el mas importante de su vida, pues de él 
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sentimiento, y demandó 
Pecho por Andrómeda, 


que el mismo fuego que ardía en su 
espada. Se encomendó, 


diera brío a su brazo Y agudeza a su 
por último, a sus hermanos i nm 
les, Hermes y Atenea, a tagit 


y clavó su mirada en el 
donde el espantoso oleaje y los vórtices c 
monstruo en causar horror. 


Andrómeda veía avanzar hacia e 


lla el suplicio y la m 
Aunque hubiera querido cerrar los Ojos, no podría wa 
mirar a aquella bestia ni tapar sus oídos al estruendo que 


acompañaba sus avances. Sujeta a la roca, aguardaba su des- 
tino estremecida por un doble pavor: a la fiera y a la muer- 
te de Perseo. Levantó los ojos para mirarlo y hallar en él 
consuelo y fuerza. Observó cómo este se ajustaba un poco 
más las sandalias y se erguía después, las piernas firmes y los 
brazos poderosos sujetando el alfanje y el escudo. En la for- 
ma de erguir la cabeza y mantenerla firme en dirección al 
mar, en la inmovilidad de su cuerpo, solo rota por el ondear 
de sus cabellos agitados por la brisa, se advertía su absoluta 
determinación. Y, sin embargo, en relación con el monstruo 
era diminuto, una mosca contra la testuz de un toro. Pi- 
dió protección para él a sus dioses, en especial a Amón. De 
pronto, a un tiro de piedra, la cabeza del monstruo surgió 
del agua con una fuerza bestial, las fauces abiertas y q 
de afilados dientes, buscando ya la tierna presa prometida. 

Se lanzó en picado Perseo con la espada curva por er 
de él, como una avispa presta 4 clavar su aguijón. O 
estuvo cerca del monstruo, alzó el brazo hacia la os 
descargándolo con un rápido sní pa E sA 
un tajo profundo entre los ojos. Rugio z Pen e 
más la cabeza y sus potentes mandíbulas la: 


mar rugiente, 
ompetían con el 
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i solo mordía aire, pues el mucha- 
as contra el ale de una parte a la contraria. En 
ho volaba pn pasó por encima de la salvaje cabeza 
el momento P en la nuca y aún otro en los costillares 

le pa s revolvió aguel coloso gue, por la longi- 
del lado bast parecía una sierpe marina, echó hacia atrás 
Ho a garganta expuesta. Tres sajaduras más le 
p fens bs en esa parte blancuzca, hundiendo la espa- 
5 = el puño. Y a punto estuvo de ser aplastado por el 
cuerpazo de la fiera que, con un bramido, se dejó caer hacia 
delante y se hundió en el agua echando por h boca espu- 
marajos de sangre. Se tiñó de rojo el mar mientras Perseo, 
agitando las alas, lo evadía. Al instante resurgió a su lado la 
alimaňa y de una violenta dentellada casi logra atraparle un 
pie, El guerrero voló más alto y, pese al peligro de atacar 
la cola, cuyos movimientos imprevistos tenían una fuerza 
formidable y podían aplastarlo contra el agua, fue raudo ha- 
m ella y de un solo golpe infligido con todo su ímpetu, le 
rebanó la doble punta. Cayó esta al mar y levantó una ola 
Sigantesca que empapó de agua y sangre a Perseo. Mas ya el 


Monstruo quedaba sin fuerzas, enrojecían a su alrededor los 
remolinos, sus mandíbulas a: 
flotando en | 
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deslizaban sobre unas mejillas que habían recu 


lor y unos labios sonrientes que llamaban al = elco- 


Eso, 
o 


s zhe ed 
a liberador, pues con 

A Andrómeda y a todo su pueblo del 
Tras saludar a los reyes y recibir el azote del monstruo. 
se dirigió, a pie, al otro farallón TENE Perseo 
RT y un bosquecillo de miro, rost e : 
S a 
o 
armas a un lado S 5 a i ugar Perseo dejó las 
: y se desprendió de la kibisis. Con sus propias 
manos formó un hueco en la arena y lo cubrió con hojas 
de mirto, algas y tiernos tallos que las olas habían arrastrado 
hasta la fuente. Extrajo del zurrón de las ninfas la cabeza de 
Medusa y, con sumo cuidado para que no se dañase, la colo- 

có, boca abajo, en ese lecho aromático. 

Los tallos marinos, impregnados de la sangre de Medusa, 
se endurecían y se tornaban rojos. Se dieron cuenta ense- 
guida las nereidas, quienes, después de seguir 4 prudente 
distancia el combate, se habían aproximado para ver de po 
ca al vencedor. Fascinadas por el prodigio, se y > pa 
orilla llevando consigo muchos de esos tiernos ann 
acercaban a Medusa y los retiraban O ole y $ 
Serían el mejor adorno parà se a Tol 
PTA aa VERA SAE m en el mar se 


Ar paso, entre aclarnacio- 
su hazaña había rescatado 


, e 
nas líbicas la sangre 
transformaba 
reina 
jento 


soberbia de la 


ral. El enfado de las nereid: 
a se apaciguó también: Juzgaron que su S 
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e sacrificar a SU hija Andrómeda había sido sufi- 


dieron por expiada su culpa. , 

Entretanto, Perseo se purificó en el manantial y sus aguas 
quedaron teñidas de rojo para siempre, pues de este modo 
quisieron los dioses dejar constancia de su proeza. Después 
preparó tres altares: el izquierdo, para Hermes, al cual le sa- 
crificó un becerro; el derecho para su protectora Atenea, a 
quien ofreció una vaca, y el del centro, dedicado al rey de 
los dioses y padre suyo, el poderoso Zeus, quedó regado por 
h sangre de un toro. Concluidos estos rituales, se dispuso 
Ancón ia que más ardientemente deseaba: su boda con 

a . Del bosquecillo cortó varias ramas de mi 
trenzó con ellas dos coronas: u 5 as Ge murto y 
da pues, como explicaría a E = S para Su amia- 
tierra este arbusto estaba con: 3 ap kb S 
diosa del amor, y los es oso: sagrado a la poderosa Afrodita, 
propiciar su mutua Ao se coronaban con sus hojas para 

Aquella misma y su fecundidad. 


do con mi 
n guirnaldas 
u 
Se encendieron „due entrelazaban rosas y oloroso ciprés y 


al tener QU 
ciente castigo Y 
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El liberador había rescatado a Andrómeda y a todo su pueblo del a 
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con excelentes augurios, y los novios presidieron, junto a los 
reyes, el banquete. A 
Los criados colmaron las mesas con exquisitos manjares; 
jabalíes, patos, corderos, condimentados con hierbas y di- 
versas salsas; verduras y legumbres mezcladas con huevos y 
almendras; frutas, dulces y golosinas. Solo faltó en la mesa el 
pescado y todos agradecieron en su interior que así fuera, 
pues el sufrimiento que les había legado del mar era aún 
demasiado reciente como para deleitarse con sus frutos. Los 
novios eran los únicos que tenían motivos para acordarse 
de él con un escalofrío de miedo y deseo. Y ambos, aunque 
debían disimularlo, ansiaban que el banquete concluyera 
cuanto antes para retirarse y quedarse a solas. No querían 
lo mismo los invitados ni los reyes, pues pretendían, sobre 
todo, saber más de ese extraordinario joven. Que gozaba de 
la protección de los dioses era indudable, pues ¿qué otro ser 
humano podía volar? Su valentía era muy superior a la de 
cualquier guerrero etíope, ninguno de los cuales había osa- 
do enfrentarse a aquel monstruo espantoso. Y aquella cabeza 
cel Pd consigo y que no aceptaba enseñar a nadie = 
Eoas 2 Instante de ella, ¿a quién había pertenecido? 
Bares ní va del cuello de su dueño? 
k meva E zo la natural curiosidad de los comensales y 
05 sá jm amilia. Entre bocado y bocado, relató los he- 
bla inau de su vida, su largo viaje para encon- 
fa AT Y enfrentarse a Medusa, los ea 7 
el cielo, Coma S tierras y los mares que había visto esde 
A Con elocue uamente le hacían preguntas que él respon- 
Morados de naa y embelesaba aún más los oídos ya ena- 
> drómeda y la favorable impresión que de él 


c 
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tenían los reyes, Se sirvieron más vino y más postres y, en el 
momento en que los criados ofrecían unas tortas bañadas en 
miel, irrumpió en el salón el hermano del rey, Fineo, seguido 
de muchos de sus hombres, todos ellos armados. 

— Vengo a por mi prometida —se encaró con Perseo—, 
y ni tú, ni tus alas, mi el mismo Zeus que viniera ayudarte 
podrían impedir que me la llevara, pues estoy en mi derecho 
de tomarla como esposa legítima. 
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UE gran alboroto sacudió el entero salón. Los criados 
soltaron las fuentes; los guerreros de Fineo golpeaban 
el suelo con sus lanzas, dispuestos a usarlas; el nuevo esposo 
Permaneció inmóvil y, como él, muchos comensales, a fin de 
no inflamar los ánimos. Andrómeda y su madre, Casiopea, se 
m la una a la otra sin atreverse a abandonar la mesa. 
e qe te atreves a irrumpir así en mi casa? —El rey 
os e abía puesto en pie, Tras un breve silencio, abrió 
tate y Ea en actitud conciliadora—. Vamos, hermano, sién- 
y, “Brate con nosotros de que Andrómeda esté viva. 

Engo a llevármela —El tono de Finco era desafian- 
ou ee prometido, pero está claro que tu s. 
—No rok valor. Prefieres entregársela aun A... x 
A desinterés $ derecho a reclamar a mi hija. Por co papa 
“bara cn e] S, no moviste un solo dedo para impedir qu 

Vientre de un monstruo. 
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—¿Me llamas cobarde tů, que con tus propias manos la en- 
cadenaste a una roca? —Los ojos de Fineo echaban lumbre, 
le temblaban las manos—.Yo mismo cogeré lo que es mío. 

Dio un paso atrás y, con todas sus fuerzas, arrojó contra 
Perseo su lanza. La esquivó el joven, y la arrancó de la pared 
donde se había estrellado. Fineo se refugió tras el altar sacri- 
ficial y la lanza devuelta por Perseo se clavó en la cabeza de 
un secuaz suyo. Salpicó la sangre una de las mesas, mas ya 
saltaban por encima de ellas unos y otros, espada en mano, 
y se lanzaban feroces ataques. Las mujeres, entre gritos y 
llantos, corrieron a una esquina de la sala. Jóvenes en la for 
de la edad, ancianos que, faltos de fuerza, solo usaban la pala- 
bra para apaciguar los ánimos caían muertos por los conten- 
dientes. Perseo, con el alfanje aún manchado con la sangre 
de Medusa y de la bestia marina, sajó brazos, cabezas, piernas, 
hasta que lo rodearon los hombres de Fineo y se vio en tran- 
ce de morir. De un salto alcanzó su inseparable kibisis, agarró 
de dentro la cabeza de Medusa y, pidiendo a sus partidarios 
que se abstuviesen de mirar, la mostró a sus enemigos. Quien 
estaba a punto de clavar su espada se quedó con ella en el 
aire; en actitud de descargar la lanza o de esquivarla perma- 
necieron otros, petrificados todos por la visión del rostro 
y los cabellos viperinos de la gorgona. El propio hermano 
del rey, que extendió sus manos suplicantes hacia Perseo al 
ver aquel estrago, quedó con una rodilla genuflexa, lágrimas 
de mármol en los ojos, la boca entreabierta de estupor. 

En un mismo día combatió dos veces Perseo y las dos 
por el amor de Andrómeda. La pena de la joven, su reciente 
miedo se diluyeron en los brazos amorosos de su esposo- Se 
amaron con pasión y con dulzura, invocaron muchas veces 2 
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Eros mientras se entremezclaban sus miembros y sus bocas 
la aurora los sorprendió exhaustos de alegría y de besos. An- 
drómeda no quiso adormecerse después. A] contrario, rogó 
a su esposo que preparase su partida sin demora. Ni un solo 
día más quería compartir el techo con unos padres que, aún 
por designio divino, la habían sacrificado. Hallaron en el 
puerto a un comerciante que, libres ya las aguas de la ame- 
naza del siniestro monstruo, se aprestaba a hacerse a la mar 
con su nave cargada de mercaderías, Aceptó con gozo a tan 
ilustres pasajeros y se avino a llevarlos a la isla de Serifos. Así, 
pese al llanto inconsolable de Casiopea y los ruegos de Ce- 
feo, se despidieron y los ojos de Andrómeda recorrieron por 
última vez las costas de su patria mientras la nave la alejaba 
de ellas. A su lado, su esposo pensaba que su madre y él, tam- 
bién a causa de un oráculo, fueron fatalmente expulsados de 
Argos. Ahora mejor que nunca comprendía que el destino 
no era inmutable y, por ello, nada debía temer. 

Fue una navegación plácida, con la mar bonancible. Solo 
de vez en cuando los delfines y las nereidas rompían la cal- 
ma formando alegres olas de espuma. Los esposos disponían 
de tiempo para pensar en su futuro. Perseo había aprendido 
mucho sobre los seres humanos y los monstruos, había vo- 
ado como los pájaros y había usado armas que pertenecían 
: dions, Podía luchar con más bravura que nadie, A 
eb aba las disputas ni la guerra. Prefería los juegos k: 

. “Usan daño a nadie, mantener la paz entre reinos dis 
S Sobre todo anhelaba conocer a su abuelo, Ence 

-vencerlo de que no era su enemigo ni jamás le caus 
de Vím a los pueblos era un amé s el e 

enseñar pues, a la postre, él era su Único 
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De todo ello hablaban al caer la noche, entre mimos y risas 
sofocadas para no provocar las burlas de la tripulación. Tum- 
bados sobre cubierta observaban el cielo nocturno, Perseo 
le señalaba las distintas estrellas y su amor crecía cada día. 
Al fin, en el horizonte se dibujó la recortada costa de la isla 
de Serifos. 


© 


La bella Dánae se acercó al muro del santuario de los dioses 
olímpicos para contemplar el mar. Buscaba en él la frescura 
del agua, serenidad para su ánimo. Le brincó el corazón 
un instante al ver una nave de vela desconocida dirigirse 
al puerto de Serifos: quizá fuera Perseo. Mas la venció el 
desánimo. Quién sabe dónde estaría su hijo. Todo había ido 
mal desde que él se marchó. A los dos días, la querida Ea 
cayó enferma de gravedad y ella misma se ocupó de cui- 
darla durante meses, sin separarse de su lado ni de día ni 
de noche. El rey Polidectes adoptó entonces una actitud 
hosca y desagradable hacia su hermano Dictis. Incompren- 
siblemente, al poco tiempo de empeorar Ea, le ordenó que 
fuera como enviado suyo a la isla de Samos a encargar tres 
naves para su flota y, al negarse Dictis a dejar a su esposa tan 
enferma, lo excluyó de la corte y lo tachaba de mal súbdito 
y de vil esclavo de las mujeres. Nadie comprendía la repen- 
tina hostilidad del rey. Hasta que Ea murió y Dictis solicitó 
el permiso real para casarse con Dánae. Los gritos de Po- 
lidectes alcanzaron las nubes. Exigió a su hermano que le 
entregara a Dánae en palacio y, al día siguiente, viendo que 
su orden no era obedecida, mandó a sus guardias a buscarla 
a su casa para que la llevasen por la fuerza. Advertido Dictis 
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or un buen amigo, > Dinag se refugiaron en el suelo 
sagrado € inviolable del santuario llevando consigo algunas 
ropas, comida y la esperanza de que el monarca d 
ronto su actitud. De esto hacía casi dos meses, 

Dánae comprobó el saco de las provisiones. Tenían para 
es o cuatro días. Sobre ellos se cernía una muerte lenta y 
dolorosa en cuanto se acabasen. Se volvió para mirar a Dictis. 
Fra un gran hombre, digno y piadoso. En ese momento, de 

ie ante el altar de Zeus, desmenuzaba media torta como 
ofrenda al dios. Una ofrenda pobre y valiosísima a la vez, pues 
en confeccionarla habían empleado hasta el último pellizco 
de harina. Fuera del recinto sacro, los soldados del rey gol- 
peaban de vez en cuando las lanzas contra los escudos para 
que los refugiados recordasen que seguían bajo su vigilancia 
y era imposible que los socorriese ningún ser humano. 


epusiera 


200 


La fama, que suele preceder a aquellos cuya gloria pregona, 
había difundido las hazañas de Perseo por toda Grecia. Con 
alborozo y honores de héroe fue recibido en el puerto de 
Serifos. Este lo abrazaba, aquel le besaba la mano, otro le re- 
cordaba aquella vez que se cayó de un caballo y lo llevó s 
brazos a casa de Dictis. Todos tenían un buen recuerdo d 
muchacho que se fue cargado con un escudo que 4 sí 
Penas podía sostener y ahora volvía convertido en un se 
re. Mas la alegría del recibimiento duró solo unos instantes: 


: e 
Uegaba muy oportunamente, le dijeron sus amigos, porgu 


Su madr jén Dictis. En pocas 
© estaba en grave peligro y tambi®? i j ón: 


ras le - resumie F 
contaron lo ocurrido y olímpicos que, 


es i ; 
taban aislados en el santuario de los dioses 
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por ser sagrado, era el único sitio al cual no se atrevía a en- 
trar Polidectes por la fuerza. Con cada palabra a Perseo se le 
mudaba el semblante. Empezaba a comprender los motivos 
de Polidectes para empujarlo a enfrentarse a Medusa: espe- 
raba que, alejándolo a él, su madre quedase indefensa, a su 
merced. No había contado con que Dánae permanecería 
fuera de sus garras al dedicarse por entero al cuidado de Ea, 
dentro de la casa de Dictis y rodeada de gente. 

Perseo lanzó una mirada de entendimiento a Andrómeda, 
cogió sus armas y, seguido por un grupo muy numeroso, 
se dirigió al palacio real. A mitad de camino, un pastor de 
caballos le informó que había visto al rey, de caza, cerca de 
la cueva de los cíclopes. Así pues, dieron un rodeo a fin de 
salirle al encuentro. Poco llevaban andado cuando se encón- 
traron cara a cara con el soberano y sus hombres, armados 
con lanzas y hondas. Ambos grupos se detuvieron a cierta 
distancia. Polidectes, despectivo, se burló a voces de Per- 
seo. Con grandes risotadas, que secundaban sus esbirros, lo 
llamaba farsante. Habría estado todo ese tiempo tumbado 
boca arriba, riéndose de los crédulos que se tragaban sus 
embustes y sus fingidas proezas. ¡Que había cortado la cabe- 
za de Medusa! Menudo embaucador. Conteniendo la ira de 
sus amigos, Perseo lo dejaba hablar y reírse. Y cuando a Poli- 
dectes ya no le quedaron insultos ni calumnias que esgrimir 
contra él, metió la mano en la kibisis, extrajo la cabeza de 
Medusa y se la mostró, para que comprobase por sí mismo 
si eran o no ciertas sus hazañas. Al instante, los ojos del rey, 
desorbitados, se convirtieron en piedra. Se le quedó la boca 
abierta por el espanto, la clámide levantada como si una bri- 
sa aún la pudiera mover. Aunque emprendieron una carrera, 
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sus hombres no lograron huir. Allí, sobre aquel camino entre 
ntaňas, guedó petrificada la evidencia. 

E oló tan rápido la noticia que, cuando Perseo llegó al san- 
uario, los soldados que lo vigilaban habían desaparecido de- 
ndo, desperdigados por el suelo, los escudos, las lanzas y ls 
espadas cortas. Fue intenso y prolongado el abrazo de reen- 
cuentro entre madre e hijo. Dánae lloraba. Él le besaba el 
cabello y le aseguraba que ni un solo día de su larga ausencia 
había dejado de recordarla. No menos alegría experimentó 
al saludar a Dictis y conocer sus planes de matrimonio. 

—Me he adelantado a vosotros —dijo Perseo con una 
gran sonrisa—. Me he casado. Vayamos a nuestro hogar y os 
presentaré a mi esposa. 

En el umbral los esperaba Andrómeda. Dánae la recibió 
como a una hija y ambas se emocionaron. Allí mismo, de- 
lante de la multitud que se había reunido ante la puerta, 
Perseo devolvió a Dictis el escudo que le había prestado y 
que tan importante había sido para vencer a la Gorgona. No 
quería colgarlo él mismo como le prometió al partir, le dijo, 
pues con ese escudo que había pertenecido a su padre, rey 
de Serifos, le ofrecía a Dictis la dignidad real, puesto que a su 
hermano Polidectes hasta la sangre se le había convertido en 
piedra. Estalló en gritos de júbilo la muchedumbre, pues los 
habitantes de la isla estimaban a Dictis y aprobaban de buen 
grado que sucediese en el trono a su hermano. Aquel dio 

gracias y anunció públicamente lo que ya era conocido 
Por todos: que amaba a Dánae y deseaba convertirla en su 
Sposa y reina. j 

Dos días después, celebradas ya las bodas de Dictis y Dá- 
786, Perseo subió al alba al santuario de los dioses olímpicos. 
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Excepto por el escudo devuelto a Dictis, iba completamente 
equipado y armado y llevaba tres corderos atados con una 
cuerda, De todo ello se despojó cuando estuvo delante de 
los altares. Sacrificó los animales por orden: a Zeus le agra- 
deció la protección prestada a él mismo y a su madre; a 
sus hermanos inmortales, la ayuda inestimable que le habían 
dado. Extrajo de la kibisis la cabeza de Medusa y, con suma 
delicadeza, la apoyó con el rostro hacia adentro en el lado 
diestro del altar de Atenea. A ella le pertenecía ese trofeo. 
Por último, se desanudó las sandalias aladas y, junto con el 
casco de Hades, la espada curva y la kibisis vacía, las depositó 
a los pies del altar de Hermes. Le devolvía esas armas mara- 
villosas, cuyos atributos estaban por encima de los mereci- 
mientos humanos. 


900 


Durante unas jornadas, Perseo y Andrómeda fueron agasa- 
jados como hijos e invitados de los reyes. El joven volvió 
a recorrer los montes con sus amigos, entró en la cueva de 
los Cíclopes y vio que, en efecto, enormes rayas en la pared 
parecían dibujar un plano; practicó en la playa el lanzamien- 
to del disco y resultó que lo hacía aún mejor que antes de 
marcharse. Fueron días gozosos, llenos de recuerdos, relatos 
de sus aventuras y desventuras, de buenos augurios para la 
Criatura que había engendrado en el vientre de Andrómeda. 
Al fin, Perseo decidió que era momento de partir al encuen- 
tro de su abuelo, el rey de Argos. Dánae le entregó el manto 
púrpura que su padre les había arrojado cuando estaban ya 
dentro del baúl. No para recordarle a Perseo cuáles eran 
las funestas intenciones de Acrisio, sino para que, viendo el 
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el rey pudiera reconocer a su nieto. Fueron muchos 
t% Jas lágrimas, las promesas de volver a reunirse 

jos abraZ g se intercambiaron madre e hijo. 
ronto de Argos, sin embargo, el rey Acrisio, enterado no 
supervivencia de su hija y su nieto, sino también 
de las grandes gestas de este y su intención de acudir a ver- 
o abandonó la ciudad. No quería encontrarse con él. Así, 
' ndo tras una apacible travesía, Andrómeda, Perseo y cua- 
Ce gatos de este llegaron a Argos, el joven vio contrariado 
su deseo. Lo recibieron los argivos con grandes aclamacio- 
nes y honores, muchas personas recordaban a su madre y 
aquellos días ruidosos en que se construyó y se forró de 
bronce la torre donde habría de nacer él. Perseo quedó muy 
conmovido al entrar en ella, tan angosta, tan asfixiante, Aun 
sin cerrojos, se conservaba intacta, pues nadie, ni siquiera los 
perros, se acercaba al pequeño bosque. Los tilos y los cipre- 
ses habían crecido tanto que la escondían casi por completo. 
Perseo y los suyos se preparaban a esperar con paciencia el 
regreso del rey, cuando llegó de Larisa la noticia de la muerte 
de su soberano. Su hijo y sucesor, el rey Teutámidas convo- 
caba a su ciudad a los atletas que quisieran tomar parte en 
los juegos que preparaba en honor a su difunto padre. Perseo 
quso acudir de inmediato: no solo porque ardía en deseos 
o el disco de su invención, sino también porque 
els Eii tempos en que, a la búsqueda de la morada 
to Peneo polní las tierras que regaba en primavera el 
bajo su te ho AH pastores lo habían acogido 
Contrap : ían compartido con él el fuego del hogar. 
Propósito de o ellos, decirles que había conseguido su 

Cer a Medusa era, también, un aliciente. 


solo de la 
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Partió enseguida el grupo y llegó a Larisa a tiempo de 
participar en los juegos. Perseo no quiso darse a conocer an- 
tes de competir, pues deseaba que el disco fuera juzgado por 
sí mismo, no por los méritos de su inventor, Se alojaron en 
casa de un tonelero y disfrutaron de los juegos durante tres 
días. Al cuarto, antes de las carreras de caballos, estaba pre- 
visto que él y sus amigos compitieran entre sí para mostrar 
su invento. La planicie junto al río donde se celebraban los 
juegos acomodaba, a ambos lados de la pista, a un público 
deseoso tanto de honrar al rey difunto como de disfrutar de 
las habilidades de los contendientes. Había mucha curiosi- 
dad por conocer ese juego nuevo que traían los jóvenes de 
Serifos. Los jueces anunciaron el nombre del primer lanza- 
dor. Con las piernas flexionadas, levantó el brazo en cuya 
mano sujetaba el disco, luego lo echó hacia atrás para to- 
mar impulso y, con toda la fuerza del brazo y de su propio 
cuerpo, lo arrojó hacia adelante. Giró el objeto en el aire y 
cayó a gran distancia. El público estalló en vítores, felicitaron 
al atleta los más próximos. Otros dos jóvenes lanzaron con 
idéntico éxito antes de dejar su puesto al último discóbolo, 

Un rumor se elevó entre los asistentes cuando el juez 
anunció a Perseo de Argos. Al oír su nombre, una figura se 
separó del público. Salió del lateral que limitaba con el río 
y, casi a la carrera, empezó a atravesar la pista para alcanzar 
el lado opuesto, huyendo. Gritaron los espectadores y los 
jueces, pues, aunque estaba lejos, era muy peligroso cru- 
zar de ese modo la línea de tiro. No dio tiempo. El disco, 
impulsado con mucha más potencia que los anteriores, los 
superó en distancia y su canto golpeó de lleno en el cue- 
llo del imprudente espectador. Se desplomó con la cabeza 
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Un P 
rumor se elevó entre los asistentes cuando se anunció a Perseo de Argos. 
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casi cercenada del tronco. Corrieron muchos en su auxili 
y Perseo llegó entre los primeros. Nada se podía hacer Ee. 
talló en gritos otro hombre: el muerto era su señor, el m 
Acrisio de Argos. Sí, el mismo rey Acrisio que, para oře 
se a los designios anunciados por el oráculo, había encerrado 
en una torre a su hija. El que había huido de su ciudad para 
evitar el encuentro con la muerte. Y si ese Perseo era su 
nieto, sin duda acababa de cumplirse el destino de ambos. El 
estupor se reflejaba en los rostros de todos. Perseo, arrodilla- 
do junto al cadáver de su abuelo, le apoyaba la mano en la 
espalda y guardaba silencio mientras la hierba se bebía una 
sangre que también era suya. 


900 


El rey Teutámidas, impresionado por este suceso y por la 
fatal coincidencia de que un monarca muriese en el funeral 
de otro, le ofreció a Perseo un lugar noble, a las afueras de la 
ciudad, donde dar sepultura a Acrisio. El soberano de Argos 
había acudido a Larisa haciéndose pasar por un griego cual- 
quiera a fin de que nadie pudiese reconocerlo o dar razón 
de él. Sus ropas y su equipo eran corrientes. Con discreción 
se celebraron los funerales y su nieto le colocó como suda- 
rio el viejo manto púrpura que su abuelo, por capricho del 
destino, le había destinado a él. 

Perseo se sumió en la tristeza. Esta muerte inesperada tras- 
tocaba sus planes, alteraba el futuro. Pidió a sus amigos de 
Serifos que regresaran a la isla para darle a Dánae la noticia. 
Él mismo permaneció en Larisa, no sabiendo qué hacer ni 
a dónde ir. Los brazos amorosos de su esposa, sus esfuerzos 
para persuadirlo de su inocencia respecto a aquel fatídico 
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e no lo consolaban. Mucho tuvo que rogarle Andró- 

da para que recibiese a dos consejeros venidos de Argos, 
e 5 avergonzaba mirarlos siquiera a la cara después de ha- 
ne a su rey. Sin embargo, los consejeros lo saludaron 

mo su soberano y le urgieron a regresar a Argos. Una ciu- 
hud tan importante no podía prescindir del monarca. Debía 
recordar que Acrisio y su hermano gemelo, Preto, libraron 
encárnizadas guerras por el control del reino de sus antepasa- 
dos y, finalmente, lo habían dividido: Argos quedó en poder 
de Acrisio y Tirinto en manos de Preto. Ambos pertenecían 
ya al reino de las sombras, pero, sin un rey en Argos, ¿quién 
aseguraba a los argivos que el hijo de Preto, Megapentes, no 
atacaría su ciudad a fin de apoderarse de ella? 

Este encuentro arrancó a Perseo de su melancolía. Des- 
pués de haber matado a Acrisio, no se sentía legitimado 
para ocupar su trono, la sola idea lo hacía sentirse como un 
usurpador. Su corazón le impedía ser rey de los argivos. Sin 
embargo, tampoco podía desentenderse de la suerte de su 
pueblo: su estirpe y su propia responsabilidad exigían que se 
Estorzara Para procurar su bien, asegurarles una vida pacífica 
7 pera. Mas ¿Cómo hacerlo? Se hallaba ante un conflicto 

os casi imposible, en un callejón sin salida. 
si a ganar tiempo y, guardándose mucho de exponer 
A a los consejeros argivos, les pidió que se fueran 
tenciona, y aj al día siguiente para seguir las con- 
lus = urante toda la noche repasó las palabras de 
expuestas i cuáles eran las expectativas y las necesidades 

Svo un exionó en profundidad. Cuando al otro día es- 
les ordenó n a visitarlo, los acogió con el mejor humor y 

"egresar enseguida a Argos a fin de preparar las 


accident 


ber matado 
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¿No crees qu 
A € nosotr 
cum 5 OS, sus i í 
plir esos viejos deseos ascendientes, podríamos 


~—añadió Perseo con calma—, 
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Te propongo que intercambiemos nuestros reinos: que tú 
seas rey de Argos y yO lo sea de Tirinto. 

La propuesta sorprendió y dejó atónito a Megapentes, Miró 
fijamente a Perseo y, por su expresión, se dio cuenta de que 
debía considerarla con seriedad. Su pariente era un hombre 
pacífico pero también, en potencia, un enemigo formidable, 
como proclamaban sus hazañas. No sería inteligente contra- 
riarlo, La oferta, por otra parte, no era descabellada ni desigual: 
ambas ciudades formaban parte de la herencia de sus antepa- 
sados comunes, eran prósperas, de similar población y riqueza 
y estaban bien fortificadas. Si acaso, Argos era un poco más 
importante y él saldría ganando. Además, saldar las rivalidades 
familiares y transformarlas en un lazo fraternal convenía a am- 

bos pueblos. Megapentes aceptó. 

De este modo el ilustre Perseo se convirtió en monar- 
ca sin necesidad de ocupar el trono de Acrisio, pues reino 
en Tirinto y fundó las ciudades de Micenas y Midea, a las 
que dotó de fuertes murallas. Su unión con Andrómeda fue 
fructífera: el primero en nacer fue Perses, de quien se dice 
que fue criado por su abuelo materno, el rey Cefeo, y se- 
ría ilustre antepasado de los reyes de Persia. Luego nacie- 
ron cinco hijos: Alceo, Esténelo, Heleo, Méstor y ns 
y una hija, Gorgófone, y entre sus descendientes descoló 

gran héroe Hércules. ó 

La diosa Atenea aceptó la cabeza de Medusa y la úz 
en el centro de su armadura, desde donde la Gorgona A 
liza e infunde terror a los combatientes que 5° ee 
: divina hermana 
rarla, Como premio a la virtud de Perseo, su ha mostrando 
lo puso en el cielo, de pie y con la mano n s la misma 
la cabeza de Medusa. Muy cerca, POT volunta 
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diosa, se halla su amada Andrómeda, con los grilletes y las 
cadenas sueltas en memoria del cruel destino del que Perseo 
la rescató. Casiopea, su madre, y el rey Cefeo también están 
a su lado, sobre la tierra de los hebreos, pues hasta allí se ex- 
tendía entonces el reino etíope. 

Considerado por los griegos como el más ilustre de los 
hombres, Perseo dejó constancia en la tierra de que el des- 
tino se cumple de manera inexorable; en el cielo, de que el 
amor y el coraje no se extinguen. 
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DEL MITO 


Hijo de Zeus y de la mortal Dánae, Perseo se la- 
bró un puesto en la memoria de los hombres 
gracias a gestas como la muerte de Medusa y 
la liberación de la princesa Andrómeda, Fue el 
destructor de terribles monstruos que pobla- 
ban el mundo, y algunas fuentes también lo 
consideran el fundador de ciudades que con- 
guistarian fama inmortal, como Micenas, 
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Perseo pertenece a la misma categoría de héroes que Hércules y 
Teseo: no es un guerrero, como lo serán los de la generación siguien- 
te la de la guerra de Troya, sino un futuro rey que limpia la faz de la 
tiera de un monstruo como Medusa para conseguir su meta y funda 
una de las ciudades más importantes de la Edad del Bronce griega 
cng fue Micenas: en definitiva, un destructor y un constructor. El 
Ai de ké incluso avalado por su nombre, pues, según 
denia s ogías que se han aventurado, deriva del verbo grie- 

ss. RR bu «destruir, saquear, arrasar». De este modo, 
men a un 20 structor», Pero no de ciudades, sing de criaturas que 
htentaban Se anterior al triunfo de Jos olímpicos y gue estos 
ta, tenian inier a pt la ayuda de unos héroes que, en su mayo- 
Padre fue pe 3 n divino. Perseo no fue una excepción, pues su 
mortaj ánae eos de los dioses, Zeus, quien para llegar hasta la 

Odas sus Lata age posiblemente sea la más sorprendente 
Maciones: si a Leda la conquistó en forma de 
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que aparecen mencionadas en el 


su etapa de mayor esplendor en aquella lejana época: es el caso de 


Argos, de donde era rey el abuelo de Perseo, Acrisio, y de Tirinto, en 
cuyo trono acabó sentándose el héroe. 


No obstante, es el primer Pers 
do en la posteridad 
Una de ellas, la del 
truo marino enviad 
muy similar, protag 
cundarios de los cé 


mito conocieron precisamente 


eo, el destructor, el que más ha cala- 
por el componente aventurero de sus hazañas. 
rescate de Andrómeda de las garras del mons- 
© por Poseidón, es un motivo que evoca otro 
Onizado por Hércules; uno de los episodios se- 
lebres trabajos que el semidiós emprendió para 
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isteo de Micenas (la ciudad fundada por Perseo) es el de la 
. Fe la princesa troyana Hesione cuando esta se hallaba ya 
e eñasco para ser sacrificada a otra criatura marina 
A. s Ya en época cristiana, resulta difícil no rela- 
= ené con la popular leyenda de san Jorge y el dragón, 
giten del triunfo del bien sobre el mal que en la Edad Media 
a ao un modelo del ideal del caballero cristiano. 
po Barroco, este episodio de la liberación de Macu 
fue el predilecto de los pintores. La escena más a E E bj 
la muestra desnuda y encadenada a un „leh (Panty 
emergiendo de las aguas y el héroe llegando a | a TR 
bien con las alas proporcionadas por ře č m 
el caballo alado Pegaso (en lo que es un sram poini 
Belerofonte y su lucha contra la Quimera). Asíla bk situa 
italianos Piero di Cosimo (1462-1522) y O ze (1566-1638) E 
además de Tiziano o el holandés Joachim Wew RN 
motivo sobrevivió al Barroco y llegó al s org 1628 
Delacroix (1798-1863) y al Simbolismo con = m edit 
1898), este con un tratamiento del tema mas verá Bumě-Jonéš 
co. Mención especial merece el pintor qa dia at sobi 
(1833-1898), quien en la década de 1880 rea 7 to ceras ogro 
Perseo que destaca por su carácter reida a S Andrómeda la 
como la que muestra al hijo:de Dánae ensel S 
cabeza de Medusa reflejada en una pila de ag 
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Hacia 1510, Piero di Cosimo pintó la tabla La liberación de Andrómeda 
(Galleria degli Uffizi de Florencia). En ella se representan simultáneamente 
el cortejo que conduce a Andrómeda a la playa, su encadenamiento al 
peñasco, la llegada de Perseo y su lucha con el monstruo marino, Todo ello 
en un paisaje de fantasía y con figuras de músicos y público que le dan 
al conjunto un tono camavalesco. 


ce el latino Ovidio (43 a.C.-17 d.C) en su poema Metamorfosis, escri- 
to, como se lee en su primer verso, «para hablar de formas mudadas 
a Cuerpos nuevos». Su relato, además de representar el episodio de 
Atlas, se recrea en el del rescate de Andrómeda de las fauces del 
monstruo marino: «El héroe escapa con sus alas veloces de los ávidos 
mordiscos y, por donde tiene acceso, hiere con su espada en forma 
de hoz ya el lomo cubierto de conchas cavernosas, ya las costillas de 
los flancos, ya por donde la cola más delgada termina en pez». Otro 
combate, el sostenido con Fineo, da a Ovidio la ocasión para acer- 
carse al género épico y homenajear la matanza de los pretendientes 
de la Odisea de Homero hasta que Perseo, visto el número de sus 
fivales, saca la cabeza de Medusa y los petrifica a todos. En el poema 
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ovidiano, esta Medusa ya no es la criatura primigenia, sino la joven 
gue deshonró el dios de los océanos, Neptuno (el Poseidón romana), 
en el templo de Minerva (Atenea), «quien cambió la cabellera de la 
gorgona en feas hidras. Y aun ahora, para aten rar y dejar paralizados a 
sus enemigos, lleva delante del pecho las serpientes que creó». 

Muy diferente fue el enfoque que dio al mitoel sirio de expresión 
griega Luciano de Samosata (125-181 d.C) en sus Diálogos marinos, 
sien uno de ellos unas nereidas narran la historia de Dánae y su hijo, 
abandonados por Acrisio en un cofre en el mar, y deciden salvarlos 
y conducirlos a un puerto seguro, en otro esas mismas nereidas se 
lamentan de la ingratitud de Perseo al dar muerte al monstruo que 
iba a vengarlas de las afrentas de Casiopea, la madre de Andróme- 
da. Aunque, bien mirado, y como dice una de esas nereidas, «jen 
qué pudo faltarnos la muchacha si fue la madre a la que se le su- 
bieron los humos hasta el punto de considerarse más hermosa que 
nosotras? [...] Así que alegrémonos por la boda». Desenfadado y 
original en su enfoque, Luciano fue también el primero en hacer 
que Perseo venciera al monstruo no con su espada, sino dejándolo 
petrificado con la cabeza de la Medusa. 

Muchos siglos más tarde, dos de los más grandes dramaturgos 
del Barroco, el español Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) yel 
francés Pierre Corneille (1606-1684), se acercaron también al mite. 
Este lo hizo en 1648 con la tragedia Andrómeda, que requería tal 
maquinaria escénica para dar vida a los prodigios fantásticos de la 
historia, que hubo que construir un nuevo teatro, el Petit Bourbon 
de Paris. Tampoco la obra de Calderón Fortunas de Andrómeda y 
Perseo ahorraba en imaginería escénica. No obstante, lo más do 
"esante de este trabajo es la vinculación que, gracias a un oracu bs 
Se establece entre la muerte de Medusa y la de la criatura envia 8 
Contra Andrómeda, de modo que la victoria sobre esta no €5 posi 
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Z 
Un mito recordado en el cielo 


Cuando los antiguos griegos y romanos miraban al cielo 
nocturno, el recuerdo del mito de Perseo se les mostraba 
constantemente a la vista. Según la tradición, a su muerte el 
héroe fue elevado al cielo por su padre Zeus y convertido en 
constelación al lado del monstruo marino al que había des- 
truido para que quedara constancia eterna de su gesta. De la 
constelación de Perseo, cada año, hacia el 10 de agosto, pare- 
ce partir una lluvia de estrellas que ha recibido por esta causa 
el nombre de «perseidas», aunque en época cristiana se le 
diera también el de «lágrimas de san Lorenzo», por coincidir 
el fenómeno con la fecha del martirio de este santo. 

Pero Perseo y el monstruo marino no fueron los únicos per- 
sonajes del mito que recibieron el honor de acceder al cielo: 
la esposa del héroe, Andrómeda, fue convertida también en 
constelación, al igual que sus padres Cefeo y Casiopea, «para 
que toda la familia permaneciera unida», según escribió el 
mitógrafo latino Cayo Julio Higino (64 a.C.-17 d.C.) en su As- 
tronomía. No obstante, dada la impiedad de Casiopea, cuya 
jactancia sobre su belleza a punto estuvo de costar la vida a 
su hija, fue colocada de tal modo que, en palabras del mismo 
Higino, «mientras el cielo gira, parece que ella permanece 
con la cabeza boca abajo». Posteriormente, Andrómeda dio 
nombre a una galaxia, descubierta en el siglo x por un astró- 
nomo persa, Azophi. 
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ple sin la primera. Posteriormente, el mismo autor dio una versión 
cristiana del mito en su auto sacramental Andrómeda y Perseo, en el 
que los personajes se convierten en alegorías: Medusa es la culpa, 
Andrómeda, la naturaleza, y Perseo, la imagen de Cristo, 

yaen el siglo XX, la escritora irlandesa Iris Murdoch (1919-1999) 
escribió la novela Una cabeza cortada, en la que ahonda en la in- 
terpretación que el padre del psicoanálisis, el austriaco Sigmund 
Freud (1856-1939), dio del mito de Medusa: para él, se da una ana- 
logía entre la decapitación de la gorgona y la angustia que experi- 
menta todo niño ante el descubrimiento de los genitales femeni- 
nos y el temor a una castración. Pero esta Medusa de Murdoch no 
provoca solo miedo o repulsión; es también el simbolo de la mujer 
fatal y, como tal, «un terrible objeto de fascinación». 


UNA OBRA MAESTRA, EL PERSEO DE CELLINI 


Desde la Antigůedad, el mito de Perseo ha inspirado a multitud de 
artistas. Uno de los motivos predilectos ha sido el de la concepción 
del héroe. Desde el anónimo pintor de una crátera de figuras rojas 
de mediados del siglo va.C. conservada en el Museo del Louvre de 
París hasta la Dánae del pintor austríaco Gustav Klimt (1862-1918), 
Pasando por unos pintores barrocos para los cuales el motivo era 
Una excusa para representar el cuerpo femenino desnudo, los ar 
3 han creado unas obras que son todo un dechado de sensua- 
o Los italianos Correggio (1489-1534), Tiziano (h. 1489-157 A 

„PO Tintoretto (1516-1594), Artemisia Gentileschi (1 593-1654) 
Y lambartista Tiepolo (1696-1770) o el holandés Rembrandt 7 

1 (1606-1669) son algunos de esos artistas que han ratago 

anae recibiendo la fecundadora lluvia dorada. 
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En lo que se refiere a su hijo, abundan también las represen- 
taciones. Las cerámicas griegas o los frescos romanos muestran 
al héroe como vencedor de Medusa o rescatando a Andrómeda, 
El primer motivo gozó de especial fortuna gracias á la interpreta- 
ción que de él hizo el escultor italiano Benvenuto Cellini (1500- 
1571) en su Perseo —que ha servido de inspiración para una de 
las ilustraciones de la novela—. La obra, realizada en bronce yem- 
plazada en la Piazza della Signoria de Florencia, muestra al héroe 
con el casco alado de Hermes y sosteniendo la espada y la cabeza 
recién cortada y aún goteando sangre de la gorgona, cuyo cuer- 
po yace a sus pies. La expresión fiera y la mirada dirigida hacia el 
suelo expresan toda la tensión del enfrentamiento que ha tenido 
lugar instantes antes. Todo eso desaparece en la escultura Perseo 
triunfante del neoclásico Antonio Canova (1757-1822), en la que el 
héroe se presenta también con la espada y la cabeza en las manos, 
pero con una actitud mucho más relajada y grácil. 

En pintura, destaca el Perseo del italiano Luca Giordano (1634- 
1705), que representa al héroe en el momento en que, asistido por 
Atenea y Hermes, se dispone a decapitar a Medusa. El dinamismo 
impregna esta escena, como también otra pintura del mismo ar- 
tista en la que Perseo convierte en piedra a Fineo y sus seguidores, 
mostrándoles la cabeza cercenada, 

La cabeza de la gorgona, precisamente, es un motivo que cuenta 
con una amplia tradición. En la Antigůedad se la esculpía en templos 
como protección contra el mal, como en el de Apolo en Dídima (en 
- la actual Turquía). De ahí pasó a representarse en mosaicos roma- 
nos, pero fue en el Barroco cuando los artistas encontraron en ella la 
ocasión de dar rienda suelta a su gusto por lo tremebundo. Cabezas 
cortadas, pero aún vivas y de expresión aterradora, fueron represen- 
tadas por Caravaggio (1571-1610) y Peter Paul Rubens (1577-1640). 
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En la imagen Superior, Cab 
del , Uno de los trabajos 
más escandalosos de ; 
POT Su carácter omento, Puede 
verse en la Galleria degli Ufizi 
de Florencia. Abajo, una de las 
CHatro versiones que Tiziano 
pintó sobre Dánae, Conservada 
en el Kunsthistorisches 
Museum de Viena, la obra 
se recrea en el mergo de la 
Joven, al tiempo que introduce 
un aspecto moral ajeno al mito: 
el de la venalidad de la vieja 
criada que recoge la lluvia de 
oro en forma de monedas, 
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DRAMAS MUSICALES Y PELÍCULAS DE AVENTURAS 


Más que por Perseo, los músicos de todas las épocas se han sentido 
atraídos a la hora de abordar este mito por Andrómeda. El alemán 
Richard Strauss (1864-1949), no obstante, prefirió centrarse en la 
madre del héroe. Lo hizo en su ópera El amor de Dánae, compuesta 
en 1940. Su argumento mezcla la aparición de Júpiter (Zeus) ante 
la protagonista en forma de lluvia de oro con la historia de Midas, 
aquel legendario rey de Frigia que convertía en oro todo lo que 
tocaba. Un detalle ingenioso de la obra es la aparición de cuatro 
reinas, Sémele, Europa, Alcmena y Leda, que no son sino otras tan- 
tas conquistas del rey de los dioses olímpicos. 

Los principales episodios del mito están recreados en el Perseo 
que Jean-Baptiste Lully (1632-1687) compuso en 1682 sobre un li- 
breto inspirado en Ovidio. La muerte de Medusa (aquí representada 
por un tenor) y el rescate de Andrómeda son tratados con la fastuo- 
sidad propia de la tragedia lírica francesa, un género que destaca 
por el relieve que adquieren la orquesta, los coros y las danzas. En 
contraste, la ópera seria italiana se caracteriza por una sucesión de 
recitativos y arías, estas a mayor lucimiento de los cantantes. A este 
género pertenece Andrómeda liberada, escrita al alimón por varios 
compositores venecianos, entre ellos Antonio Vivaldi (1678-1 741) y 
Tomaso Albinoni (1671-1751). El hijo de Zeus protagoniza también 
una de las seis sinfonías que el austríaco Carl Ditters von Dittersdorf 
(1739-1799) escribió sobre temas de las Metamorfosis de Ovidio. La 
cuarta de ellas lleva por título El rescate de Andrómeda por Perseo. Se 
trata de una música que huye de toda descripción para centrarse en 
la evocación de los sentimientos y emociones del mito. 

En la gran pantalla, la mejor adaptación del mito de Perseo vie- 
ne representada por Furia de titanes (1981), de Desmond Davies 
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(1926). Episodios como el nacimiento del héroe, la muerte de M 
dusa o lá liberación de Andrómeda se encuentran arropados e- 
otros que acentúan el tono de aventura del mito, como la lts 
de Perseo contra dos escorpiones gigantes nacidos de la Str 
dela gorgona. Lo mejor, los efectos especiales del maestro Ray Ha- 
ryhausen (1 920-2013), quien mediante la técnica de stop-motion o 
animación fotograma a fotograma logró dar vida a criaturas como 
Medusa o el monstruo marino (el kraken en el filme). 
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